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AVERTISSEMENT 



Les quelques mois qui se sont écoulés depuis que parut en 
traduction allemande ce troisième volume de notre Philoso- 
phie de l'Impérialisme (1) nous ont permis d'apporter 
quelques améliorations au texte primitif. Ces améliorations 
portent surtout sur le début de la première et de la seconde 
' * . partie, et sur la conclusion, qui avait été un peu hâtive- 
ment rédigée. 

(i) Ver Demokratitche Impérial ismus . — Rousseau, Proudhon, Karl 
Marx. — Autorisierte Uebersetzung von Theodor Schmidt. — Berlin, 
Barsdorf, 1907. 
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INTRODUCTION 

LES PRÉCURSEURS MODERNES 

DE L'IMPÉRIALISME RATIONNEL 



CHAPITRE PREMIER 

DE L'IMPÉRIALISME RATIONNEL 

1 . — Origine et sens du mol impérialisme 
en philosophie morale. 

Il y a quelque hardiesse, quelque nouveauté, et, 
sauf explication, quelque ambiguïté à employer le mot 
d' Impérialisme dans le sens philosophique A' Utilitarisme 
impérialiste, — sens qu'il présentera le plus souvent dans 
ce volume, aussi bien que dans ceux dont il fut précédé. 
— Jadis synonyme en France de Bonapartisme, ce mot a 
pris depuis vingt ans environ une tout autre signification 
dans nos échos de presse et dans nos conversations poli- 
tiques. On ne l'emploie plus guère que dans son accep- 
tion anglaise, et c'est dans cette acception-là qu'il nous 
faut l'examiner tout d'abord. 

L'Impérialisme, pour nos voisins d'outre-Manche, est 

1 



î L'IMPÉRIALISME DÉMOCRATIQUE 

le souci de leur empire colonial, devenu si considérable 
dans le monde. Parmi les impérialistes anglais, les uns 
songent seulement à maintenir l'unité de cet empire et à 
en fortifier la cohésion; ceux-là étudient un problème 
administratif et économique, une simple question de 
politique intérieure. Mais d'autres impérialistes méditent 
d'étendre davantage, à l'occasion, leur domaine d'outre- 
mer. Tels Kingsley dès 1855, Seeley et Kipling dans 
l'histoire et dans la littérature, puis parmi les hommes 
politiques, Cecil Rhodes, Joseph Chamberlain, Cromer, 
Milner ou Curzon, ces proconsuls aux allures souveraines. 
Parce que les impérialistes de cette dernière nuance sont 
les plus bruyants, sinon les plus nombreux, c'est leur 
définition de l'impérialisme qui fut acceptée à l'étranger. 
Ils ont été les mieux entendus, et bientôt les plus 
imités (1). 

En effet, l'impérialisme nouveau n'est pas resté long- 
temps un phénomène purement anglais. On parle cou- 
ramment aujourd'hui d'impérialisme nord-américain, 
d'impérialisme allemand, d'impérialisme français (2), 
bientôt d'impérialisme japonais ou chinois, n'en doutons 
point. Or, comme plusieurs de ces nations n'ont pas, ou 
n'avaient point hier la moindre colonie, l'impérialisme 
ne saurait être chez elles un problème d'administration 
coloniale. 11 n'a qu'une seule signification : l'effort vers 

(1) Lorsque parut le second volume de cette Philosophie de l'Impéria- 
lisme, Apollon ou Dionysos? M. Augustin Filon, le spirituel et pénétrant 
analyste de l'âme anglais, voulut bien en prendre occasion pour préciser le 
caractère actuel de l'impérialisme britannique. (Journal des Débats, 
20 septembre 1905.) A celte date, il le jugeait orienté pour quelque temps 
vers l'organisation intérieure, plutôt que vers la conquête extérieure. 

(2) Un ministre français a même dit récemment « impérialisme catho- 
lique ». 
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la création d'un empire, par la conquête guerrière, on 
par l'expansion économique : l'économie étant la forme 
moderne et atténuée de la lutte vitale. Puis le mot 
(Sl Impérialisme a grandi encore une fois ses prétentions, 
et s'est annexé, pour ainsi dire, de nouvelles provinces 
verbales. Il a été employé de façon rétrospective par 
M. Guglielmo Ferrero, l'éminent sociologue italien, afin 
de caractériser les procédés gouvernementaux de l'an- 
cienne Rome, tandis que M. Mario Morasso publiait 
récemment un volume sur Y Impérialisme artistique (1). 

Aux yeux de l'obseçvateur psychologue et moraliste, il 
est un caractère très frappant qui se montre commun à 
ces divers impérialismes de conquête. Tous se recom- 
mandent, très sincèrement parfois, de considérations 
morales. L'impérialisme romain l'a fait en termes impo- 
sants par la bouche de son aède Virgile : 

Excudant alii spirantia inollius aéra 
Tu regere imperio populos, Romane, mémento. 
Hae tibi erunt artes, pacisque imponere morem^ 
Parcere subjectis, et debellare superbos. 

M. Stead, le conseiller théorique de Cecil Rhodes, a 
créé ce beau concept : 1' a Impérialisme de la responsabi- 
lité» (2). Kipling a chanté la grave mission de l'homme 

(i) Le sens du mot impérialisme est devenu si vaste qu'un publiciste 
allemand, le D r \V. Borgius, a publié récemment une brochure (Imperia- 
lismus, Berlin, 1905) où il s'efforce de le définir tant bien que mal. A cet 
effet, il s'est adressé à quelques sociologues anglais, américains, français et 
allemands, sans obtenir d'ailleurs des résultats très concluants. Nous nous 
excusons d'augmenter encore cette confusion en portant le mot dans \v 
domaine de la philosophie morale. Mais, à notre avis, si ses applications 
sont nombreuses, c'est que sa portée est grande. L'analyse apportera insen- 
siblement la clarté dans les nuances variées qu'il est susceptible de traduire. 

(2) Voir notre étude sur Cecil Rhodes dans [le Journal des Débats, 
30 juillet 1002. 
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blanc, the wlnie mans burden y et le président Roosevelt a 
écrit : «J'ai peu de sympathie pour cette humanitairerie 
de faux aloi qui prétendrait empêcher les grandes nations, 
éprises d'ordre et de liberté, de faire tout leur devoir dans 
les portions disponibles du globe, parce que', au début, un 
peu de rude chirurgie est indispensable. . . En fin de compte, 
l'homme civilisé se convainc qu'il ne peut assurer la paix 
qu'en assujéiissant ses voisins barbares (1). » 

Il y a dans ces considérations tous les traits d'un utili- 
tarisme impérialiste, ou d'un impérialisme rationnel et 
prévoyant qui est en ce moment prêché à des races ou à 
des nations entières par leurs esprits directeurs. Et ces 
races sont à la tête du progrès et de la civilisation 
humaine, ce qui n'est pas sans inspirer quelque con- 
fiance dans la vertu de maximes qu'elles ont d'ailleurs 
mises en pratique, bien avant qu'on ne leur en proposât 
la théorie. N'est-il donc point permis d'en généraliser 
l'application, d'y voir un cas particulier de cette tendance 
primordiale de la Nature humaine qui pousse les individus 
tout autant que les groupements sociaux plus ou moins 
étendus, à se préparer de leur mieux un avenir de tran- 
quillité et de bien-être par l'exercice et l'augmentation 
rationnelle de leur puissance. Car la puissance — Hobbes 
la dès longtemps définie de façon magistrale (2) , — c'est 
une assurance prise dès le présent pour le futur, « parce 
qu'on ne peut assurer le pouvoir et le moyen de vivre 
bien qu'on a présentement sans en acquérir davantage » . 
Kt si nous disons que la recherche et l'exercice de la 
puissance doivent être rationnels, nous enfermons dans 

(1) Dincours du 21 décembre 1898 et du 21 décembre 1899. 
(1) Voir pilla loin, p. 25. 
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cette épithète toutes les précautions que l'expérience 
suggère à l'individu et au groupe social, en vue de s'éviter 
les déboires dont l'ambition excessive et l'abus du pouvoir 
sont le prélude assuré. 

C'est donc la considération de l'impérialisme de race 
qui nous a conduit à celle de l'impérialisme individuel : 
voie qui n'a rien d'anormal en psychologie. 11 est sou- 
vent plus facile en effet de discerner les véritables mobiles 
de l'activité humaine dans les rapports entre nations que 
clans les relations entre individus, parce que ces derniers 
sont toujours influencés et contenus par quelque disci- 
pline extérieure. Machiavel a dès longtemps pressenti, et 
Hobbes a plus clairement marqué encore que les peuples 
restent jusqu'à un certain point, vis-à-vis les uns des 
autres, dans Yéiat de nature, c'est-à-dire dans cet état où 
les conventions et traités — si déjà ils ont pris naissance 
— ne sont point encore garantis par une force publique 
incontestée. Au-dessus des nations, il n'est point jus- 
qu'ici d'organe coercitif efficace (1), de tribunal et de 
gendarmerie énergique qui les contraigne à refréner 
leurs passions aveugles et à subordonner raisonnable- 
ment leur puissance. De là une franchise d'allures que 
le code pénal a depuis longtemps désapprise aux particu- 
liers, et même aux groupements soumis à une commune 
police! 

Mous avons cherché déjà à mettre en relief chez deux 
esprits d'une véritable originalité, Gobineau et Nietzsche, 
les traits d'impérialisme instinctif qui nous semblaient 
mieux marqués chez eux que chez la plupart de leurs con- 

(1) L'opinion publique, si rapidement informée maintenant, commence 
à jouer ce rôle. 
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temporains. Le premier est un fervent de l'impérialisme 
de race, dont il se sert d'ailleurs pour appuyer un impé- 
rialisme individuel fort reconnaissable sous ses déguise- 
ments variés ; le second soutient parfois plus ouvertement 
les thèses de l'impérialisme individuel sans nuls voiles (1). 
Nous allons essayer sur d'autres penseurs modernes ou 
contemporains le même travail de raffinage et de distilla- 
tion. Cette fois ce sera surtout un impérialisme de classe 
qui se dégagera de notre analyse. Par là sera mieux 
défini, — c'est du moins notre espoir, — ce que nous 
entendons par impérialisme philosophique ou théorique, 
et aussi ce que pourrait être la morale de l'Impérialisme 
rationnel, à laquelle nous croyons que l'avenir appartient. 
Son principe sera qu'on doit subordonner raisonnable- 
ment sa puissance. 

Celte tentative ne sera point jugée superflue si l'on 
songe que Gobineau et Nietzsche, à qui nous avons 
demandé jusqu'ici des leçons préalables, n'ont su, ni l'un 
ni l'autre, dégager et définir leur impérialisme latent (2). 
Ils ont mal discerné tous deux cette disposition de leur 



(1) Peu après la publication de notre livre sur Nietzsche, M. Gaston 
Deschamps, le critique éminent du Temps, voulut bien employer à plu- 
sieurs reprises à propos du beau roman nietzschéen de M. Paul Adam, 
le Serpent noir, ce terme récemment proposé par nous pour traduire les 
revendications de la Volonté de puissance : Y Impérialisme individuel. 
(Voir le Temps du 19 mars 1905.) M. J. Bourdcau, le brillant sociologue, 
t'en est aus*i servi ù l'occasion. C'est enfin le titre d'un chapitre dans le 
petit volume do M. A. Dufrkciiou sur Gobineau (Bloud, 1907) où sont 
rappelées soin on ( les thèses soutenue* par nous dans les deux premiers 
volumes de celte Philosophie de i Impérialisme. 

(2) L'impérialisme de Gobineau n'avait point été aperçu même en Alle- 
magne, et son excellent biographe, le I> r Kretzer, nous écrivait jadis : 
u Vous parvenez à faire accepter par la raison vos rapprochements les plus 
paradoxaux au premier abord, tels que celui de Gobineau et de l'Impéria- 
lisme, d'Apollon et de l'éthique. » 
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âme et en ont laissé paralyser l'essor rationnel par les 
tendances adverses, romantiques et mystiques, qu'ils 
devaient à leur tempérament et à leur époque. Us igno- 
raient d'ailleurs le mot d'impérialisme qui n'était point 
inventé ou du moins vulgarisé de leur temps. L'avenir 
dira si l'application nouvelle et l'extension hardie que nous 
proposons de lui donner ont éclairé de quelque lumière 
et débarrassé de quelques illusions tenaces le champ de 
la philosophie morale. 



2. — Primauté de l'effort impérialiste . 



La tendance utilitaire impérialiste est vraisemblable- 
ment aussi ancienne que la vie organisée, si tout être tend 
aveuglément à se nourrir, à se développer, à s'agrandir 
aux dépens de son entourage. Mais, dans le sein de 
Thumanité adonnée à la vie sociale, quand vint à s'accroître 
la Raison, c'est-à-dire le trésor des expériences de l'espèce, 
élaborées chaque jour par l'intelligence, fixées par la 
mémoire, transmises aux congénères et aux générations 
ultérieures par la parole d'abord, puis par l'écriture, — 
l'impérialisme, le bespin primordial d'expansion pour la 
vie se fit peu à peu rationnel, en ce sens qu'il se connut 
lui-même et qu'il apprit à se régler. L'homme découvrit 
à la fois et que la puissance est une assurance de vie large 
pour demain — ce qui le rendit plus ardent à la con- 
quérir — et que la poursuite imprudente ou l'exercice 
abusif de cette puissance pouvaient être payés par de cui- 
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sanU déboire* ultérieur*, — ce qui l'engagea à modérer, 
à discipliner «on effort impérialiste. En sorte que, sans 
changer de nature. l'impérialisme humain changea de 
méthodes : il créa la morale et ledroà. Avec les puissances 
à peu prés égales à la sienne, l'homme conclut des traités, 
— d'abord vagues, instinctifs, sans aucun doute subis 
plus que calculés, comme ce fut le cas dans le sein de la 
horde, du clan, de la famille, de toutes les formes primi- 
tives de la communauté humaine. — Là, des coutumes, 
c'est-à-dire de tacites conventions, règlent les rapports des 
individus juxtaposés, en assurant à chacun les conditions 
primordiales de l'existence en commun. — En outre, une 
partie de ces coutumes s'efforcent à régler les rapports 
entre les vivants et les morts, supposés présents en esprit 
et agissant encore autour de nous : de là des superstitions 
longtemps paralysantes. 

Puis, quand la raison progressa davantage, l'individua- 
lisme prit son essor et contraignit la masse de compter 
avec lui : on souscrivit des contrats plus explicites : la 
loi, la cité prirent naissance. !Nous avons dit ailleurs (1) 
que ce second stade dans la vie sociale de l'humanité eut 
certainement l'une de ses sources dans l'expédition guer- 
rière; que les premiers exemples de contrat explicite 
entre membres d'une même association humaine sortirent 
sans doute du recrutement des entreprises de maraude, 
c'est-à-dire de la tendance impérialiste chez l'individu. Les 
entreprenants, les industrieux de cette époque s'étayèrent 
de tous les appuis placés à leur portée par les mœurs de 



(1) Voir Y Introduction nu deuxième volume de la présente Philosophie 
dt V Impérialisme i introduction qui a pour titre : les Origines apolli- 
nicnnes de l'utilitarisme impérialiste. 
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leur temps, afin d'agrandir leur renommée et leur posses- 
sion aux dépens de l'ennemi — être supposé longtemps 
d'essence inférieure et exclu par sa nature, animale ou 
diabolique, de toute possibilité de contrat. — Encore un 
pas et les clans voisins apprirent à se mieux connaître : 
les contrats internationaux, les traités, le droit des gens 
commencent à poindre. 

Cependant, l'individualisme se développant tou- 
jours, — les inégalités naturelles et par suite les 
inégalités sociales croissant du même pas que les diffé- 
renciations individuelles, — l'homme, encouragé par la 
sécurité grandissante vers l'extérieur, en vint à chercher 
plus près de lui les éléments de la puissance et à perdre 
insensiblement de vue les nécessités primordiales de paix 
intérieure auxquelles le souci de la défense commune 
l'avait soumis jadis. Alors naquirent dans le sein des 
groupes traditionnels les « luttes de classes » , et l'indi- 
vidu se dressa parfois en belligérant dans les limites de 
son propre groupe ancestral. 

À propos des doctrines de Nietzsche, nous avons 
esquissé l'histoire de cette évolution là où le génie l'a 
marquée le plus visiblement de ses traits, — dans la 
Grèce classique. La morale théorique et les enseignements 
stoïco-épicuriens sortirent des réflexions d'une race émi- 
nemment douée : ils furent le premier fruit d'un impéria- 
lisme individuel qu'avait instruit et rendu plus rationnel 
une expérience admirablement clairvoyante déjà de la 
vie sociale. — L'impérialisme irrationnel, ou individua- 
lisme excessif et mal équilibré, commença dès lors ses 
ébats avec la doctrine de certains sophistes, et trouve, 
par exemple dans les Dialogues de Platon, un éloquent 
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interprète chez Calliclès, — ce représentant typique des 
dangereuses velléités de l'indiscipline ionienne, qui abou- 
tirent enfin à l'extinction de la nationalité, et bientôt de 
la civilisation hellénique. 



3. — Machiavel. 



Le moyen âge germanique, soumis plus que tout autre 
temps à la loi de la force, n'eut ni la capacité, ni le loisir 
de théoriser longuement sur son destin. Mais les hommes 
de la Renaissance, retournant aux sources classiques, 
furent repris du goût d'expliquer tant bien que mal, par 
des lois psychologiques et sociologiques d'ensemble, le 
spectacle assez confus que leur présentaient* les annales 
de leur siècle. Machiavel est en ce moment adopté, à 
juste titre, pour patron par un groupe italien de jeunes 
impérialistes, MM. Gorradini, Prezzolini, Papini, Borgese, 
Placci, dont le remarquable talent se déploie principale- 
ment dans les deux revues florentines Regno et Leo- 
nardo (1). Diplomate et politique, mêlé à toutes les 
grandes affaires de son époque, il fut entre les modernes 
l'un des premiers qui se montra capable d'ébaucher une 
philosophie des événements de son temps. A la lumière 
de l'histoire romaine et du passé municipal de Florence, 
éclairé par la sagesse païenne et par les traditions civi- 



(1) Voir sur ce sujet l'intéressante élude de M. Maurice Muret, qui suit 
avec tant d'autorité et de clairvoyance le mouvement intellectuel européen. 
(Journal des Débats, 14 décembre 1904.) 
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ques de sa propre patrie, il chercha les principes de 
conduite pratique qui s'imposent aux conducteurs des 
peuples ou des partis. 

Or, dans l'Italie du quattrocento et dans cette sorte de 
rapports humains qu'il étudiait principalement, — à savoir 
ceux qui s'établissent entre groupements historiques, tels 
que cités ou classes locales, et non pas entre membres 
d'une même famille ou d'une même caste, — il ne vit 
régner, en dépit du christianisme officiellement professé 
autour de lui, nulle autre loi que celle de la force. Il con- 
templa Y état de nature, qui fut certainement celui de guerre 
entre groupes non alliés par le sang et la tradition com- 
muns. Il retrouva donc et exposa en particulier dans 
son Prince — au scandale durable de tous les fidèles de 
la morale, c'est-à-dire de la convention et du contrat 
pacifique — le code impérialiste primordial, celui qui 
dut régir les tribus voisines avant les tempéraments de la 
civilisation, comme il régissait de son temps et régit 
encore à peu de chose près aujourd'hui les relations entre 
corps nationaux constitués par l'histoire. 

Mais Machiavel ne borna pas ses observations aux faits 
et gestes des principicules italiens, si empressés à prati- 
quer entre eux les procédés de l'état de nature, à l'heure 
où s'effaçait le semblant d'unité jadis créé en Europe par 
la chevalerie germanique et par la religion romaine. 
L'étude qu'il fit des chroniques de sa propre cité lui 
montra que les choses s'y passaient à peu près de même 
entre classes diverses d'un même corps politique. On 
peut lire par exemple, au troisième livre de son Histoire 
de Florence, l'admirable tableau de la grève armée qui 
éclata en 1379, dans les rangs du prolétariat des manu- 
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factures de laines, parmi ces ouvriers sans aptitudes spé- 
ciales qui n'étaient point admis à partager les privilèges 
des corporations officielles. Le discours à la mode de 
Tite-Live qu'il prête au meneur de ces factieux semble 
rédigé d'hier. On y trouve des phrases de ce genre : 
« Vous devez être inaccessibles à la honte : il n'en est 
point pour des vainqueurs... On n'arrive à la fortune que 
par la violence et la fourberie. » Voilà l'impérialisme 
plébéien préludant à la mélodie qui lui est propre. Et les 
revendications de ces gens étaient fort modernes elles- 
mêmes. Ils exigeaient la création de corporations nou- 
velles où ils pussent trouver leur place et exercer leur 
influence sur la chose publique : une sorte d'extension 
du droit de suffrage en somme, si l'on songe à la cons- 
titution de la cité du Lys rouge. L'épilogue est frap- 
pant aussi. Il ressemble au scénario du Rabagas, de 
M. Sardou. Michel de Lando, simple cardeur de laine, est 
porté par les révoltés à la dignité de gonfalonier. Mais ce 
poste éminent lui ouvrant des perspectives nouvelles sur 
la nécessité de la hiérarchie sociale, il est presque aus- 
sitôt amené, par le spectacle de l'anarchie grandissante, à 
tourner contre ses turbulents commettants les qualités 
d'habile énergie qui l'avaient désigné à leur choix, et il 
rétablit l'ancien état de choses avec l'aide des bourgeois 
revenus de leur première terreur. 

De pareilles impressions, fussent-elles rétrospectives, 
ne s'oublient guère par la suite. C'est pourquoi les con- 
seils prodigués au prince seront à peu près les mêmes qu'il 
s'agisse de luttes de races ou de luttes de classes, de l'atti- 
tude à prendre en face des puissances voisines, ou de la 
conduite à tenir à l'égard des factions intérieures. Pré- 
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ceptes où ne s'aperçoit nulle préoccupation de morale 
chrétienne ou même civique, et peu de calculs à longue 
échéance, mais seulement des calculs en vue d'utilités 
toutes prochaines : les seules au surplus qu'il fût permis 
d'assurer dans l'atmosphère de la renaissance italienne! 
Le prince est exhorté à ne prendre jamais parti pour un 
État voisin plus puissant que lui, quelle que soit d'ail- 
leurs la justice de la cause que défend cet État. 11 lui est 
expressément permis de ne pas tenir sa parole en matière 
diplomatique. Et, en cet endroit, le conseiller de César 
Borgia s'écarte visiblement des maximes d'un impéria- 
lisme véritablement rationnel. En effet, la parole donnée 
ne vaut certes plus grand'chose déjà dans un milieu où 
peuvent être émis de semblables avis. Une ou deux expé- 
riences, telles que furent celles de Péronne et de Pavie, 
suffisent pour avertir les plus naïfs. Désormais, le prin- 
cipe, tout contractuel et stoïcien au fond, qui fut celui 
de Y Honneur germanique, féodal, chevaleresque et chré- 
tien, ce principe de « fair play » , qui seul donnait une 
valeur au serment et à la foi jurée, sera rayé du droit 
des gens : et la morale internationale apparaîtra sur ce 
point en régression évidente vers l'état de nature. 

Quand il s'interroge sur les rapports à établir entre le 
prince et ses sujets, le diplomate florentin se montre un 
peu moins immoraliste que précédemment, mais ses con- 
cessions ne vont pas jusqu'à conseiller la confiance réci- 
proque. «Un chef a-t-il plus d'avantage à être aimé ou à 
être craint? » se demande-t-il. Et il conclut : « Je crois qu'il 
faut de l'un et de l'autre ; mais comme ce n'est pas chose 
aisée que de réunir les deux, quand on est réduit à un 
seul de ces moyens, je crois qu'il est plus sur d'être craint 
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que d'être aimé... La pitié ne peut tenir contre les calculs 
de l'intérêt, au lieu que la crainte a pour objet une peine 
dont Tidée lâche malaisément prise! » Voilà de l'utilita- 
risme sans mélange. Nietzsche, psychologue impérialiste 
lui aussi, énoncera le même axiome en d'autres termes 
lorsqu'il proclamera que l'association de douleur et de 
mémoire est un des procédés de la plus vieille psycho- 
logie du monde ( 1; . 

Au total, Machiavel, patriote italien avant tout et 
préoccupé exclusivement des intérêts prochains de son 
pays natal, n'est qu'un précurseur peu conscient de l'im- 
périalisme théorique et philosophique. Nous allons assister 
à la naissance de cette doctrine au seuil de l'âge moderne 
et nous consacrerons quelques pages à ceux qu'on peut 
considérer comme ses initiateurs. — Trois assises fonda- 
mentales, nous semblent en effet nécessaires à préparer 
l'édifice d'une philosophie sociale digne de ce nom. Il y 
faut une psychologie ou étude préalable de la nature 
humaine; une sociologie descriptive ou philosophie de 
l'histoire qui s'efforce d'interpréter les leçons fournies 
par le passé de l'humanité; enfin une sociologie cons- 
tructive ou une morale qui serve d'appui à l'effort présent 
par la définition d'un idéal d'avenir. Or, au cours d'une 
étude attentive de la pensée moderne, il nous a paru que 
le restaurateur, sinon le fondateur de la psychologie impé- 
rialiste, est Thomas Hobbes, qui en a tracé les axiomes fon- 
damentaux avec une remarquable fermeté de main ; que le 
premier ouvrier d'une sociologie descriptive ou philosophie 
de l'histoire disposée à tenir compte des influences impé- 

(1) Sur Machiavel, voir le» belle» études récente» de M. ChaHœ Benoist 
dan» la Hevue des Deux Mondes. 
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rialistes dans le passé fut le comte Henri de Boulainvilliers ; 
enfin qu'un penseur qui a pressenti, quoique bien vague- 
ment sans doute et de façon assez peu conséquente, ce que 
pourrait être une sociologie constructive ou morale ration- 
nellement impérialiste fut le médecin anglo-hollandais 
Bernard de Mandeville. 

Nous nous servirons donc de leurs incomplètes mais 
suggestives théories morales et sociales pour nous accli- 
mater dans cette atmosphère, âpre et rude au poumon 
sans nul doute, mais salutaire et fortifiante en revanche, 
qui est celle de Y Impérialisme rationnel. 



CHAPITRE II 

THOMAS HOBBES ET LA PSYCHOLOGIE IMPÉRIALISTE 

Nietzsche a donné une véritable popularité à cette for- 
mule verbale heureusement frappée, la Volonté vers la 
puissance, ou Volonté de puissance, der Wille zur Macht. 
Du principe qu'il discernait et marquait de ce nom à 
la racine même de notre nature, il prétendait tirer, outre 
des conclusions métaphysiques nouvelles, une psychologie 
dynamiste ou plutôt impérialiste, — car nous demandons 
la permission de nous servir désormais de ce néologisme 
que l'usage et l'étymologie s'accordent à recommander 
pour rendre par un seul mot, substantif ou adjectif, l'idée 
de Volonté vers la puissance. — Il n'a su pour sa part 
mener à bon terme ni Tune ni l'autre de ces besognes. Il 
a sans cesse mêlé des exagérations singulières et des fan- 
taisies toutes mystiques par leur origine aux analyses 
ingénieuses et aux vues profondes qu'on admire souvent 
dans ses aphorismes. 

Toutefois, l'ivraie qui foisonne par place au sein de 
son œuvre touffue n'y doit point faire négliger le bon 
grain. Nous estimons qu'il y a lieu pour la génération 
présente de reprendre et de mener à bonne fin l'entre- 
prise d'une psychologie sainement, rationnellement im- 
périaliste ; et, à cet effet, il sera fort utile de demander 
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aux précurseurs de Nietzsche dans cette région si mal 
explorée jusqu'ici les impressions qu'ils ont rapportées 
avant lui de leurs reconnaissances hardies et de leurs 
audacieuses expéditions d'avant-garde. 

Nous avons montré ailleurs (1) que l'ami du docteur 
Rée avait vraisemblablement emprunté d'Helvétius la 
notion de la Volonté de puissance. Mais Hëlvétius n'a point 
le mérite de l'avoir conçue le premier. Il la tenait de 
Hobbes (2) ., et c'est ce que nous nous proposons d'établir 
ici par un rapide examen des convictions psychologiques 
de ce dernier penseur. — Peut-être même Nietzsche dut-il 
quelque chose de ces idées sur ce sujet à un contact direct 
avec Hobbes. En effet, dans la première de ses Inac- 
tuelles (3), il reproche à David Strauss de manquer du 
courage nécessaire à la construction d'une morale darwi- 
nienne qui soit véritablement conséquente avec ses pré- 
misses impérialistes; mais, ajoute-t-il, à l'accomplisse- 
ment d'une pareille tâche, il faudrait pouvoir apporter le 
grandiose amour de la vérité qui animait un Hobbes. Juste 
hommage rendu au premier psychologue impérialiste de 
notre âge par son continuateur trop souvent inconséquent 
et inconstant ! 

(1) Voir notre élude sur Nietzsche, Apollon et Dionysos? Paris, Pion, 
1905, et Apollon oder Dionysos? Berlin, Barsdorf, 1906. Elle forme le 
second volume de la présente Philosophie de l'Impérialisme. 

(2) Sur les relations intellectuelles entre Hobbes et Hëlvétius, nous pos- 
sédons le témoignage précis du panégyriste de ce dernier, Saint-Lambert : 
■ Avec Fontcnelle, il aimait à parler de Hobbes et de Locke. » Œuvres 

complètes d'Helvétius , édit. Didot, III, 9. 

(3) Wkrke, I, 221. 
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1. — Le caractère de Hobbes. 



On raconte que Thomas Hobbes, de Malmesbury, vînt 
au monde avant terme par suite de l'émotion que sa mère 
ressentit, avec toute l'Angleterre, devant les immenses 
préparatifs maritimes de l'Espagne en ljrtJ8. Et n'est-ib^ 
pas frappant que l'un des principaux ouvriers de Timpé-/ 
rialisme théorique soit né précisément du grand frisson 
de terreur qui courut devant l'Armada. L'esprit du philo- 
sophe allait être formé pourtant par le spectacle des 
luttes de classes plus encore que par celui des conflits 
internationaux. Sa longue vie de quatre-vingt-douze ans, 
dévouée tout entière au service de la maison Cavendish (1) 
lui permit d'observer à loisir et la fermentation prolongée 
d'où sortit la Révolution d'Angleterre, et le triomphe 
passager du mouvement libéral, et enfin son apparent et 
seulement provisoire échec avec la Restauration des 
Stuarts. — Or, sous le couvert des convictions religieuses 
ou politiques, c'était comme d'ordinaire des compéti- 
tions de puissance qui commandaient, en ce temps, l'an- 
tagonisme des partis. Hobbes sut discerner la vérité der- 
rière les apparences. Victime des dissensions civiles, il fiit 
amené à conclure au gouvernement fort, mais dans un 
sens bien moins théoriquement monarchiste que ne 
l'ont cru la plupart de ses lecteurs (2).. Il lésa du reste 

(1) Ses papiers appartiennent encore aux ducs de Devonshire, chefs de 
cette grande famille anglaise. 

(2) Le De cive conclurait plutôt, comme le Contrat social de Rousseau, 
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mal éclairés, la plupart du temps, sur ses véritables opi- 
nions en toutes choses, car il avait volontiers l'allure 
capricieuse et le geste singulier. Ce grand esprit montrait 
des traits de bizarrerie, ou tout au moins d'originalité 
britannique. A quelque aperçu d'une fulgurante clarté, 
ses écrits font succéder plus d'une fois tel développement 
baroque, farci de puériles subtilités de la scolastique. 
Son admirateur français le plus enthousiaste, Diderot, 
s'étonnera de ces contrastes en rencontrant, dans le Traité 
de la Nature humaine, l'étrange chapitre sur les esprits 
qui succède à cette pénétrante analyse des passions dont 
nous dirons la portée capitale. Et le Léviathan n'est pas 
exempt des mêmes taches. Pour atteindre par exemple 
aux lucides définitions de la Volonté de puissance qui 
brillent aux premières pages du livre, il faut pourtant 
avoir écouté au préalable la digression oiseuse du cha 
pitre VII sur les fins ou résolutions de discours. Chez cet 
homme supérieur, la saillie géniale s'achève trop souvent 
en coq-à-1'âne. 

Sa place n'en est pas moins considérable dans l'his- 
toire de la pensée européenne. Lange, l'historien alle- 
mand du matérialisme philosophique, a souligné plus 
d'une fois ce qu'il y a de bobbisme mal avoué chez Lolœ 
et chez maint théoricien social du dix-huitième siècle. 
Le Dictionary of National Biography estime que l'œuvre 
de Hobbes produisit en Angleterre un mouvement intel- 
lectuel dont on n'a point revu l'analogue avant Darwin. 

au gouvernement par une assemblée souveraine, une Convention nationale. 
— Voir la traduction française de Sorbicre à la page 91, ainsi que la Préface 
de l'auteur et l'avertissement final du traducteur, qui, alors fixé en Hollande, 
se défend, à titre de républicain d adoption, d'avoir contribué à répandre 
un ouvrage absolutiste. 
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C'est bien un homme de la haute région, pour parler 
comme son traducteur français Sorbière (I), qui, partisan 
dès 1649 des Modernes contre les Anciens, l'oppose en 
compagnie de Descartes et de Gassendi « à tous ceux 
dont F Italie et la Grèce se glorifient » . 



2. — La psychologie impérialiste dans le De cive 

et le Léviathan. 



Hobbes est avant tout un utilitaire en morale; in statu 
naturali mensuram juris esse utilitatem : tel est le point 
de départ de son analyse sociale et l'axiome qui s'étale 
aux premières pages du De cive, son premier ouvrage 
d'importance. Mais il est davantage encore : à savoir un 
utilitaire impérialiste, et c'est ce qui transparait déjà par 
quelques pages de ce De cive lui-même, bien que l'en- 
semble du traité soit maintenu, par l'hypothèse initiale de 
l'égalité contractuelle, dans une sphère assez différente 
de celle de l'impérialisme psychologique. On peut lire 
par exemple en tète du chapitre I er que, si les hommes 
$ entr aimaient mutuellement, en tant qu'hommes, en tant 
qu' o animaux politiques » , suivant le langage d'Aristote, 
en tant que nés avec une certaine disposition naturelle à 
la société, il serait impossible de comprendre o pourquoi 
l'on converserait plus volontiers avec ceux en la société 
desquels on reçoit de Y honneur ou de ï utilité... Il faut 

(1) Avertissement final du Citoyen. 



INTRODUCTION 2j 

donc en venir là que nous ne cherchons pas des compa- 
gnons par quelque instinct de la nature, mais bien Y hon- 
neur (1) et Yutililé qu'ils nous apportent : nous ne dési- 
rons des personnes avec qui nous conversions qu'à cause 
de ces deux avantages qui nous en reviennent. » Cette 
assertion est appuyée par une comparaison tirée des 
« sociétés de commerce » qui est déjà toute économique 
d'inspiration et fait songer à l'utilitarisme inconsciem- 
ment impérialiste d'un Adam Smith. 

Plus loin, cherchant à distinguer les sociétés humaines 
des groupements si merveilleusement agencés que for- 
ment entre elles les fourmis ou les abeilles, le pénétrant 
analyste écrira que les hommes, à la différence des 
insectes, connaissent les innovations, qui suscitent les 
guerres civiles, l'éloquence de la langue, cette trompette 
de sédition, distinguée par l'art funeste de représenter 
le mal et le bien plus grands qu'ils ne sont en effet, et 
surtout « une certaine dispute d'honneur et dignité qui ne 
se rencontre point parmi les bêtes » , ainsi que « ce mauvais 
génie, qu'à peine estiment-ils qu'une chose soit bonne si 
celui qui la possède n'en jouit de quelque prérogative par- 
dessus ses compagnons, et n'en acquiert quelque degré 
d'excellence particulière (3) . » On le voit, cette argumen- 
tation répudie déjà nettement l'amour mutuel initial [ou 
la bonté naturelle comme dira Rousseau], au nom de la 
Volonté de puissance. 

Toutefois, l'on ne trouvera dans le De cive que de pas- 



(1) Nous allons voir que Hobbes définit l'honneur comme la reconnais- 
sance de notre pouvoir par autrui. 

(2) Trad. franc, de 1649, p. 3. 

(3) Trad. franc., p. 89. 
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sagères échappées sur la psychologie impérialiste de l'au- 
teur. Il reste d'ordinaire enfermé de son plein gré dans 
l'hypothèse égalitaire qu'il a formulée dès le début de 
cet ouvrage. Mais le Léviathan est déjà bien autrement 
explicite sur le sujet de la Nature humaine. Le cha- 
pitre VIII de la première partie, — celle qui est intitulée 
Of Man, De l'Homme, — traite principalement de l'esprit, 
Wit (1), et pose, ex abrupto, cette admirable définition 
de la passion qui fait balle pour ainsi dire dans sa conci- 
sion foudroyante : « Les passions, qui, plus que tout, 
causent les différences d'esprit, sont principalement le 
désir de pouvoir, de richesse, de science, d'honneur, qui 
peuvent tous être réduits au premier, c'est-à-dire au désir de 
pouvoir. » 

Peu après, le chapitre X énumère avec minutie les dif- 
férentes catégories du pouvoir, cet unique objet des 
désirs humains. - — Le plus grand pouvoir de tous est 
celui de l'Association des citoyens, du Léviathan, de l'État 
ou Gommon-wealth. Mais, dans leur sphère restreinte par 
ce grand pouvoir collectif, les particuliers jouissent de 
pouvoirs personnels plus ou moins étendus. Avoir des 
serviteurs est pouvoir; avoir des amis est pouvoir. 
Avoir richesse, réputation de pouvoir, réputation d'être 
aimé ou popularité, affabilité, réputation de prudence, 
de noblesse, éloquence, parce qu'elle semble prudence, 



(i) De l'Homme, de l'Esprit, ce sont déjà les titre» des ouvrages d'Hel- 
vétius, ce vulgarisateur de la psychologie de iiobbes. Mais Iiobbes sait que 
les passions causent les différences d'esprit. Au lieu que l'encyclopédiste 
français soutiendra imperturbablement que les passions, seules génératrices 
d'activité, étant présentes chez tout homme, donnent à tous aptitude égale 
à l'esprit, ce que naturellement il ne parvient point à démontrer de façon 
convaincante. 
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tout cela est pouvoir. Pouvoir aussi l'heureuse fortune 
ordinaire dans nos entreprises : et cette remarque nous 
ferait songer aux superstitions astrologiques qui n'avaient 
pas alors perdu tout crédit, si le Traité de la Nature 
humaine, plus explicite, nous le verrons, n'expliquait 
ce dernier pouvoir comme un « signe de la faveur 
de Dieu » . En6n, et voilà un aveu bien méritoire de la 
part d'un savant, la science est petit pouvoir, parce que 
peu de gens savent la discerner là où elle se rencontre. 
— Cueillons encore en passant cette profonde et auda- 
cieuse vérité, utile à méditer pour notre âge trop égali- 
taire : « La valeur de l'homme est, comme celle de toutes 
choses, son prix, c'est-à-dire autant qu'il faut donner pour 
user de~ son pouvoir, » et aussi une utile définition : « La 
manifestation de valeur que nous nous donnons les uns 
aux autres est honneur. » 

Le chapitre XI, qui traite de la « différence des 
manières » , débute par un paragraphe où le caractère 
strictement utilitaire que revêt la Volonté de puissance, 
dès qu'elle est corrigée et guidée par la raison, se trouve 
mis en évidence avec une précision qui ne sera jamais 
surpassée. Hobbes se garde bien en cet endroit de con- 
fondre son a désir du pouvoir » avec la vanité sotte et 
l'amour-propre aveugle, car cette passion primordiale n'a 
rien d'oiseux ni de frivole, et nous allons voir qu'il n'est 
pas de plus sage conseiller. Voici tout d'abord la défini- 
tion des « manières » au sens philosophique de ce mot. 
Elles consistent non pas dans la décence de la conduite, 
la façon de saluer, de se rincer la bouche ou de se curer 
les dents en compagnie : mais dans ces qualités de 
l'homme qui regardent sa vie en paix et unité avec ses sem- 
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blables : elles enferment non seulement la civilité puérile 
et honnête, mais encore la morale pratique tout entière. 

Or, avant de codifier et d'enseigner ces règles de vie, il 
importe d'avoir bien reconnu avec quelles tendances 
indestructibles de notre nature elles auront à compter 
dans leur œuvre de pacification sociale. Considérons donc, 
avec Hobbes, que la félicité de la vie ne consiste pas dans 
le repos d'un esprit satisfait, en dépit des affirmations de 
certains moralistes sur ce sujet. Car il n'est point de finis 
ultimus ou de summum bonum tels que ces gens-là les ont 
décrits dans leurs livres superficiels. En réalité, aussitôt 
que ses désirs sont à leur terme, un homme est aussi 
incapable de continuer à vivre que si son imagination et 
ses sens sont à l'arrêt. La Félicité n'est qu'un continuel 
progrès du désir d'un objet vers un autre, la conquête 
d'un premier avantage étant aussitôt considérée comme 
l'acheminement vers un second (1). 

Quel est pourtant la cause de cet élan sans repos? 
Hobbes est ici remarquable en ce qu'il la trouve dans le 
calcul raisonné et raisonnable. Remarquons bien, dit-il, 
que les hommes ne désirent pas jouir une fois seulement 
et pour un moment, mais assurer pour toujours la voie 
qui mène à l'accomplissement de leurs désirs futurs. En 
conséquence, les actions volontaires et les inclinations de 
tout homme tendent non seulement à lui procurer, mais 



(1) Le Traité de la Nature humaine dira à son tour (VII, 7) : «La soif 
de pouvoir est insatiable parce qu'il n'y a de satisfaction qu'à progresser 
(proceed) et qu'arrivé au suprême degré dans une sorte de. puissance on 
s'en propose aussitôt une autre. * Ainsi Néron, maître du monde sans con- 
teste, se prit à rechercher la maîtrise dans le domaine musical et poétique. 
Le « violon » célèbre d'Ingres peut être compté parmi ces manifestations 
puériles, mais caractéristiques de la Volonté de puissance. 
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à lui assurer une vie satisfaisante. Nous ne différons entre 
nous que par le choix des moyens que nous jugeons 
propres à atteindre ce but commun : choix qui résulte en 

• 

partie de la diversité des passions dans les divers hommes, 
en partie de la différence de leur savoir, et de l'opinion 
que chacun d'entre eux s'est formée sur les causes qui 
produisent cet effet désiré. En sorte que, poursuit l'auteur 
afin de se résumer, je place en première ligne parmi les 
passions dont un moraliste, ou réformateur des « ma- 
nières » devra tenir compte, un perpétuel et sans repos 
désir de pouvoir qui ne cesse qu'avec la mort. Et les 
causes en sont non pas toujours que Ton espère un plaisir 
plus intense que celui dont on jouit déjà, ni même qu'on 
ne saurait se contenter d'un modeste pouvoir : mais qu'on 
ne peut assurer le pouvoir et les moyens de vivre bien quon 
a présentement sans en acquérir davantage. C'est pourquoi 
les rois, dont le pouvoir est le plus grand, tournent leur 
effort à l'assurer vers l'intérieur par des lois et vers 
l'extérieur par la guerre. 

Ces lignes mettent en évidence avec un relief saisissant, 
et l'importance fondamentale de la Volonté de puissance, 
et son caractère spécifiquement utilitaire, dès qu'elle est 
éclairée par la raison. 



3. — Le Traité de la Nature humaine. 



Ces pages si suggestives du Léviathan n'ont produit 
tout d'abord aucun résultat appréciable. Le Désir du 
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pouvoir ne joue nul rôle avoué chez La Rochefoucauld, 
cet analyste de l'intérêt et de l 'amour-propre : il n'appa- 
raît que vaguement chez Spinoza, grand admirateur de 
Hobbes cependant. Pufendorf aperçoit bien que, pour le 
sage de Malmesbury, « tout le plaisir de l'àme consiste à 
se regarder soi-même comme ayant quelque avantage » , 
mais il n'est pas de cet avis et ne manque point d'autorités 
sacrées ou profanes pour affirmer que naturellement 
chacun aime son semblable. — Cumberland, un autre 
contradicteur fameux de Hobbes, partage cette dernière 
conviction, et nomme « bienveillance universelle » le 
principe essentiel de notre nature. Il sait que son adver- 
saire attribue à l'homme un désir de prévenir et de dominer 
tous les autres, — chacun travaillant à contraindre ses 
semblables de lui obéir à lui seul comme à leur souve- 
rain (1). — Il prend d'ailleurs à la lettre cette dernière 
prétention qu'il a donc beau jeu pour réduire à l'absurde 
et il se demande enfin en toute sincérité : a Qu'est-ce qui 
a bien pu jeter cet écrivain dans un sentiment si contraire 
à celui de tous les philosophes? » — Ainsi l'on ignore ou 
Ton s'empresse d'écarter avec un haussement d'épaules la 
psychologie impéraliste dont nous venons de montrer le 
principe dans le Lévialhan. L'opinion n'a guère retenu de 
ce livre célèbre que ses thèses absolutistes si tranchantes. 
Encore, si Hobbes n'avait pas développé ses idées 
davantage, pourrait-on peut-être excuser les contempo- 
rains d'avoir négligé ses suggestions psychologiques. 
N'étaient-elles pas presque noyées, à vrai dire, dans une 
argumentation politique et religieuse qui touchait à des 

(\) Des lois naturelles, traduction de Barbeyrac. Leydc, 1757, p. 97 et 
101. 
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intérêts beaucoup plus immédiats et sensibles que ceux 
de la morale théorique? Mais la même thèse fut peu après 
expliquée, complétée, mise en pleine lumière par son 
auteur au cours d'une admirable généalogie impérialiste 
des passions humaines, qui a trouvé place dans le traité 
publié en anglais sous ce titre : Humane nature or the fun- 
damental éléments of policy. Comment expliquer qu'elle ait 
une fois de plus manqué son but et trouvé des lecteurs moins 
attentifs encore que les fugitives esquisses du Léviathan? 
Le sort de ce Traité de la Nature humaine, si propre à 
fournir la clef de la psychologie hobbiste, a été singulier. 
En dehors de son pays d'origine, où il ne paraît pas avoir 
été très remarqué, il demeura totalement ignoré durant 
plus d'un siècle. La langue anglaise était alors peu 
connue hors des limites de la Grande-Bretagne, et comme, 
à la différence des autres écrits de son auteur, nulle 
traduction latine ne vint mettre cet opuscule à la portée 
des savants du continent, il resta enseveli dans un 
oubli profond. En voici une preuve frappante. Le com- 
mentateur Barbeyrac, fort estimé au dix-huitième siècle, 
avait consacré sa vie à la vulgarisation de la philosophie 
sociale encore assez embryonnaire de son époque. Il 
avait traduit et élucidé de son mieux Grotius et Pufendorf, 
et comme ce dernier auteur est en polémique perpétuelle 
contre Hobbes, son soigneux éditeur dut se familiariser 
avec les doctrines du grand penseur anglais. Au terme de 
sa carrière, en 1 744, Barbeyrac offrit au public une version 
et un commentaire français des Lois naturelles de Cumber- 
land (1), qui réfute de façon plus incessante encore que 

(1) Leyde, 1744 et 1757. 
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Pufendorf son illustre compatriote. Or, dans le texte latin 
qu'il interprétait et annotait, le consciencieux traducteur 
vit citer par l'évêque de Peterborough le Traité de la 
Nature humaine, à propos de l'explication qui y est pro- 
posée au sujet des origines de la compassion. Il écrivit 
alors au bas de la page (1) : a Je ne connais point ce Traité 
de la Nature humaine » , car il n'est pas dans les œuvres 
en deux volumes imprimées en Hollande. Faute de mieux, 
il renvoie son lecteur à un passage du Léviathan qui lui 
parait exprimer une idée analogue à celle dont Gumber-^ 
land fait mention en cet endroit. 

On peut donc prétendre que le traité était pour ainsi 
dire inédit, quand il fut soudain découvert par quelques 
encyclopédistes au milieu du dix-huitième siècle. Helvé- 
tius l'a exploité largement, surtout pour son livre De 
V Homme. Holbach en donna une traduction française en 
1772. Diderot, averti par ses amis, y vint à son tour et en 
reçut comme un coup de foudre. Ayant débuté dans la 
carrière des lettres par l'étude de la philosophie anglaise, 
il ne pouvait se consoler d'avoir ignoré si longtemps un 
semblable chef-d'œuvre. En effet, l'article Hobbes de 
Y Encyclopédie, fort élogieux dans son ensemble, ne con- 
tient pas trace des analyses psychologiques de la Nature 
humaine. Et l'impression de ce recueil célèbre étant 
achevée depuis cinq ans en 1772, l'omission ne put être 
réparée qu'en 1798, dans le Dictionnaire philosophique, 
par Naigeon, qui se fit, sur ce point comme sur tant 
d'autres, l'exécuteur testamentaire des dernières volontés 
de son maitre. Diderot ne lui avait-il écrit (2) : « J'en 

(1) Édition de 1757, p. 95. 

(2) Diderot, Œuvres, édit. Assczat et Tournçux, XIV, 124. 
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suis sorti de ce traité... que Locke me parait diffus et 
lâche, La Bruyère et La Rochefoucauld pauvres et petits 
en comparaison de ce Thomas Hobbes! C'est un livre à 
lire et à commenter toute sa vie. » Dans son projet d'une 
Université pour la Russie (1), l'ami de Catherine rappelle 
que la Morale universelle suppose à sa base la connais- 
sance de l'homme, et il dit ne connaître d'ouvrage excel- 
lent à cet égard que le petit traité de Hobbes sur la Nature 
humaine. Toutefois, ajoute-t-il en note, on peut espérer 
^également beaucoup de bien de l'étude que prépare le 
baron d'Holbach sur le même sujet : étude qui parut en 
effet à Amsterdam en 1776, mais sans rien véritablement 
qui justifie les pronostics d'un ami trop complaisant. — 
Enfin, dans sa minutieuse critique du livre De l'Homme, 
par Helvétius, Diderot revient encore à deux reprises sur 
ce petit et sublime traité (2) . 

Voilà qui semblait promettre enfin à l'opuscule de 
Hobbes des destinées grandioses. Il ne les connut point 
cependant, et seule la paraphrase qu'en a donnée Helvé- 
tius continua d'agir sur la pensée européenne. Sans doute, 
quand ce catéchisme de psychologie impérialiste fit enfin 
son véritable début dans le monde, la doctrine de Rousseau, 
ce psychologue de la bonté naturelle, triomphait-elle déjà 
de façon trop despotique, grâce à l'éloquence entraînante 
de son apôtre, pour souffrir à ses côtés une thèse peu flat- 
teuse à la «sensibilité» débordante de l'époque. Quant au 
groupe encyclopédique proprement dit, s'il répudiait Jean- 
Jacques, il était en revanche orienté définitivement vers 
un rationalisme égalitaire sans réserves et sans prudence. 

(i) Diderot, Œuvres, III, 491. 
(2) Ibid., II, «96. 
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4. — Les passions dans la Humane nature. 



Relisons donc quelques pages de cette œuvre, inégale 
comme toutes celles de son auteur, mais si riche en 
suggestions précieuses. Ainsi que dans le Léviathan, c'est 
ici la notion rationnellement utilitaire de la préparation 
de V avenir par le pouvoir qui ouvre l'analyse des passions 
humaines. Nous ne pouvons, dit Hobbes (1), connaître 
l'avenir de façon certaine. La conception que nous nous 
en formons n'est qu'une supposition tirée du souvenir de 
notre passé. Et, pour concevoir que quelque chose se 
produira par la suite, il nous faut savoir qu'il existe dans 
le présent une force douée du pouvoir (power) de produire 
cet événement. Toute conception de l'avenir est donc la 
conception d'un pouvoir capable de produire quelque 
chose. Et quiconque attend un plaisir doit concevoir en 
soi un pouvoir d'atteindre ce plaisir. 

Ces pouvoirs, garants de nos plaisirs futurs, sont tantôt 
les facultés du corps, facultés nutritives, génératrices, 
motrices : tantôt celles de l'esprit, comme le Savoir ; 
tantôt enfin les autres pouvoirs qui sont acquis par le 
moyen de ceux que nous venons d'énumérer, c'est-à-dire 
les pouvoirs sociaux : richesse, commandements, amitié 
ou faveur, et bonne fortune ordinaire qui n'est en réalité 
rien autre chose que la faveur du Dieu tout-puissant. Et, 
comme le pouvoir d'un homme résiste, et empêche les 

(1) Humane nature, VIII, 3. 
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effets du pouvoir d'un autre, le pouvoir n'est simplement 
pas autre chose que Yexcès du pouvoir de l'un sur celui 
d'un autre. 

Les signes par lesquels nous connaissons notre propre 
pouvoir sont les actions qui en procèdent. Et (1) les 
signes par lesquels les autres hommes le connaissent sont 
ces sortes d'actions, gestes, contenances ou discours que 
de telles puissances produisent d'habitude chez ceux qui 
les possèdent; et cette reconnaissance de la puissance 
chez autrui est appelée honneur. En effet, honorer un 
homme dans son for intérieur, c'est concevoir ou recon- 
naître que cet homme possède imparité ou excès de pou- 
voir par rapport à celui qu'il combat ou qu'il se compare. 
Et honorables sont dits les signes par lesquels un homme 
reconnaît dans un autre le pouvoir ou l'excès de pouvoir 
sur ces concurrents éventuels. Par exemple, la beauté de 
la personne, qui consiste en un aspect aimable de la 
contenance, et aussi les autres signes de santé naturelle 
sont honorables à titre de signes annonçant le pouvoir 
générateur et beaucoup de postérité probable; et, de 
même, une réputation universelle parmi l'autre sexe, à 
titre de signe du même pouvoir. Les actions procédant 
de la force du corps sont honorables comme signes du 
pouvoir moteur. Telles les victoires en bataille ou en duel 
et la réputation d'avoir tué son homme (2) . Rien de plus 



(1) Hobbes commence presque tous ses membres de phrase par la con- 
jonction and. Nous l'avons traduite d'ordinaire, malgré l'impression de 
monotonie qui en résulte, afin de laisser au développement son caractère 
tout déductif. 

(2) Ces derniers mots, qui figurent en français dans le texte anglais ori- 
ginal, procèdent sans doute du souvenir des séjours de 1 auteur à Paris, au 
temps de Boutteville. 
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important d'ailleurs que l'étude de ces nuances sociales, 
en dépit de leur apparence futile, car « dans le plaisir ou 
le déplaisir que les hommes trouvent aux $ignes d'hon- 
neur ou de dédain (dishonour) qui leur Ant accordés 
consiste la nature des passions (1) » . 

Voici quelques-unes des pénétrantes définitions de 
passions qui sont issues de ces prémisses hardies (2) . La 
Gloire, dans le sens de sentiment de notre valeur propre, 
procède de l'imagination ou conception de notre propre 
pouvoir. Elle est juste ou vaine suivant qu'elle est ou non 
fondée dans la réalité des faits. — La passion contraire 
est appelée humilité par ceux qui l'approuvent, et bassesse 
(déjection) ou pauvreté par les autres. Et voilà un pre- 
mier aperçu de ces deux morales que Nietzsche a cru 
discerner dans le passé de l'humanité : là où les esclaves 
disent humilité, les maîtres prononcent bassesse. — La 
honte [shame) ou timidité est tantôt un signe, de faiblesse, 
et alors elle est avilissante {dishonorable) , tantôt un signe 
de clairvoyance sur notre valeur exacte; et, en ce cas, 
est honorable. — Le remords est la passion qui procède 
de l'opinion ou de la connaissance que l'action qu'on a 
faite est mal appropriée à sa fin. L'effet en est donc de 
nous engager à ne point continuer dans la même voie. 
Le premier mouvement y est de peine ; mais l'attente ou 
la conception de rentrer bientôt dans le bon chemin est 
joie et, suivant la virile opinion de Hobbes, — opinion 
immoraliste en apparence, mais rationnelle en réalité — 
ce dernier sentiment est prédominant. 

La Pitié, qui sert le plus souvent de principe fonda- 

(1) Huma ne nature, VIII, 8. 
(«)/</., IX. 
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mental aux psychologies mystiques, à celles qui nient 
l'impérialisme primordial de la nature humaine, n'est pas 
possible certes à expliquer tout entière par la Volonté de 
•puissance : étant celle de nos impulsions où cette ten- 
dance originelle apparaît modifiée, rectifiée, domptée 
déjà par une raison utilitaire, qui s'ignore, qui a perdu 
ses titres, pour employer l'expression d'un grand penseur 
contemporain (1). La compassion, du moins en tant 
qu'elle pousse à l'acte charitable, n'est en effet que la 
connaissance de la solidarité sociale et de la connexité 
des intérêts du groupe, connaissance développée par des 
siècles d'existence commune, mais devenue inconsciente 
et descendue peu à peu dans la sphère de l'instinct, en 
sorte qu'elle est aujourd'hui susceptible à ce titre d'être 
transmise en germe par l'hérédité, et rapidement déve- 
loppée par l'éducation. Plutôt qu'une passion, ce serait 
donc une antipassion pour ainsi parler. Avec ses dérivés 
que nous allons examiner tout à l'heure, l'affection, la 
charité, elle représente le faible vernis d'instinct social 
que le long passé communautaire de l'humanité a jeté sur* 
l'instinct impérialiste individuel qui est à la racine de 
l'être. La Volonté de puissance est donc incapable d'en 
rendre compte, sinon de façon indirecte et fort dé- 
tournée. Mais il est permis de noter ce qui subsiste sous 
ses inspirations altruistes les plus marquées d'impérialisme 
incompressible et rebelle; et aussi de déterminer ce que 
la raison consciente doit corriger, dans chaque cas par- 
ticulier de temps et de milieu, aux suggestions aveugle* 
de cette antique raison inconsciente. 

(i) Taise, à propos du préjugé, dans les Origines de la France contem- 
poraine» 

3 
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; Hobbes 8e conforme à peu près à ce programme. Il 
n'essaye point d'expliquer la pitié par le désir du pouvoir. 
Il se contente de souligner, et plutôt outre mesure, ce 
qui s'y mêle souvent d'utilitarisme latent, de réflexion 
égoïste et personnelle. La pitié, dit-il (1), est l'imagina- 
tion ou la fiction d'une calamité future pour nous-mêmes, 
procédant de la perception du malheur d'un autre 
homme. Elle est plus grande quand ce malheur nous 
paraît immérité, car nous concevons plus facilement alors 
qu'il puisse nous atteindre à notre tour. Au contraire, 
quand un homme souffre pour de grands crimes que 
nous ne pensons pas volontiers pouvoir tomber Sur nous 
ffall upon our selves, quel déterminisme frappant dans 
ce tour de phrase!), la pitié est moindre. Elle est plus 
grande vis-à-vis de ceux que nous aimons, parce que nous 
les jugeons dignes de bien. C'est pourquoi les hommes 
ont parfois pitié des maux de quelques personnes dès la 
première vue, uniquement par amour de leur aspect. 

. Gomme il est naturel après l'explication qui vient 
d'être donnée de la pitié, la passion contraire ou dureté 
du cœur proviendra soit de lenteur d'imagination, — le 
spectateur d'un mal ne sachant point se mettre par la 
pensée à la place de l'infortuné, — soit d'une confiance 
excessive dans notre propre exemption d'une calamité 
semblable à celle que nous contemplons; soit enfin de 
la haine, ressentie pour tous ou pour quelques hommes. 

. Il est une passion plus déplaisante encore que la dureté 
de cœur qui nous laisse seulement insensibles : c'est la 
joie maligne qui nous rend satisfaits du malheur d'autrui. 

(1) Humane nature, IX, 10. 
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Hobbes en traite un peu plus loin (1), comme d'une pas- 
sion particulière qui na pas reçu de nom. Il admet que, 
dans le sentiment suscité en nous par le spectacle d'un 
naufrage aperçu de la côte, ou encore d'un combat con- 
templé d'un lieu sûr, la joie prédomine, « tellement que 
les hommes sont d'ordinaire contents en pareil cas d'être 
témoins de la misère de leurs amis ». Et ce dernier mot 
dépasse la pensée de Lucrèce, qui dans son célèbre 
Suave mari magno..., ne suppose pas des amis sur le 
navire en perdition. Mais du moins, en signalant ces mou-, 
vements du cœur, Hobbes en limite-t-il la possibilité à 
quelques cas exceptionnels et ne s'avise-t-il pas, comme 
Nietzsche s'y efforcera pour la Schadenfreude , d'en 
faire le ressort fondamental de la compassion, qui 
demeure pour lui dans son essence un chagrin [grief). 

Les autres passions altruistes, du moins en apparence, 
et par là analogues à la pitié, sont disséquées avec la 
même âpreté concise. Mais leur interprétation souffre du 
même défaut de clairvoyance qui a dissimulé à notre 
psychologue la véritable nature de la compassion. — A 
l'en croire, Y amour par exemple devrait être défini, en 
dépit de l'éloge pompeux des poètes, par le mot need 
(besoin, envie, désir) , car il est la conception que l'homme 
a de son besoin de l'individu désiré. Passe pour l'amour 
sexuel pur; mais la vie sociale a introduit en vérité d'autres 
nuances dans ce sentiment si complexe. — Quant à la 
charité y elle est, pour l'homme, la conception de se 
trouver capable non seulement d'accomplir ses propres 
désirs, mais encore d'assister les autres dans la réalisation 

(i) Humane nature, IX, 19. 
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des leurs : et il ne peut y avoir pour nous de plus grande 
preuve de notre pouvoir . Or, à l'avis de Hobbes, il faudrait 
compter parmi les passions charitables, définies de si 
froide manière, l'affection naturelle des parents à l'égard 
de leurs enfants. Certes, il oublie de façon vraiment trop 
complète en cet endroit qu'on doit reconnaître dans 
l'ensemble des mesures prises par la nature pour la per- 
pétuité des espèces, un instinct aussi primordial que le 
désir du pouvoir; et, en outre, il néglige entièrement les 
tempéraments apportés dès longtemps à nos trop immé- 
diats désirs de pouvoir par le développement des instincts 
sociaux dans le sein du clan et de la famille. 

Il est beaucoup plus près de la vérité lorsqu'il compte 
parmi les satisfactions de notre désir du pouvoir l'assis- 
tance exercée vis-à-vis de clients et de protégés (thosethat 
adhère unto them). Quant à l'assistance accordée à des 
étrangers, elle ne devrait point, à son avis, porter le nom 
de charité, mais plutôt celui de contrat pour acquérir 
amitié, ou de crainte pour obtenir paix. Et il termine son 
étude de la charité en marquant finement le rôle de la 
Volonté de puissance jusque dans cet amour socratique 
que le Banquet de Platon voudrait présenter comme entiè- 
rement désintéressé. 

La magnanimité, c'est la gloire ou sentiment de la puis- 
sance quand il est solidement fondé par l'expérience cer- 
taine d'un pouvoir suffisant pour atteindre sa fin d'une 
manière ouverte. Et ce sont signes de pusillanimité, à 
l'avis de Hobbes, que de s'attacher à la réputation, que 
de recourir à la ruse — témoignant ainsi qu'on ne croit 
pas pouvoir arriver au triomphe sinon par l'ignorance des 
autres sur notre puissance; — enfin que de faire ostenta- 
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tion de ses ancêtres, car tout homme est plus incliné à 
montrer son propre pouvoir, quand il en a, que celui 
d'autres que lui-même. — «Je suis un ancêtre» , dira plus 
tard en ce sens avec « magnanimité » tel duc napoléonien 
aux descendants infatués des Croisés. — Et, certes, le 
pouvoir qui peut se montrer à découvert, sans réclamer 
ni garants ni auxiliaires, est supérieur à tous les autres. 
Mais à défaut de celui-là, Ton est bien contraint parfois à 
rechercher quelques-uns de ceux que Hobbes juge enta- 
chés de pusillanimité. Et il faut certes reconnaître quelque 
valeur impérialiste à la réputation, à la ruse, et à l'extrac- 
tion aristocratique, qui sont après tout des sources incon- 
testables de puissance. 

Souvent de fines remarques, qui semblent issues de 
souvenirs et d'observations personnelles chez ce psycho- 
logue par vocation de naissance, viennent rompre heu- 
reusement la trame d'une exposition un peu sèche et 
pédantesque dans son allure. Les hommes, lisons-nous 
par exemple, sont aptes à pleurer une vengeance pour- 
suivie, quand cette vengeance est soudainement arrêtée 
et frustrée par le repentir de leur adversaire : et telles 
sont les larmes de la réconciliation. Interprétation discu- 
table, mais certainement vécue (1)! — Ou encore: la dépré- 
ciation de la valeur réelle d'une personne, en même temps 
que l'exaltation de ses succès immérités, est un des moyens 
les plus assurés de l'orateur et se montre capable de 
tourner en furie les deux passions de la pitié et de l'indi- 
gnation (2). 

Enfin, il faut noter l'analyse hobbiste du rire, car elle 

(i) Huma ne nature, IX, 14. 
(*) Ibid., 11. 
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est très proche de la vérité à notre avis. Le rire résulterait 
de la conception soudaine de quelque supériorité (ability) 
que se reconnaît celui qui rit. On rit donc des infirmités 
d'autrui, parce que nos capacités sont mises en relief par 
comparaison. Ajoutons qu'on rit des inadvertances sociales 
du prochain pour la même raison. La passion, innommée 
elle aussi, qui se manifeste physiquement par le rire, 
n'est donc autre chose qu'une soudaine gloire ou sensation 
de puissance, résultat de la conception inopinée de quelque 
éminence en nous-mêmes (1). On rit même parfois de ses 
folies passées, témoignant par là qu'on se sent devenu 
depuis lors supérieur à soi-même : à moins que ces fautes 
de jadis n'entrainent encore après elles quelque déshon- 
neur présent, dont la sensible peine étoufferait alors le 
sentiment si particulier d'honneur qui vient d'être signalé. 
L'origine du rire une fois Connue, on ne trouvera point 
étonnant, ajoute Hobbes, que les hommes soient furieux 
d'être raillés ou moqués, c'est-à-dire vaincus (triumphed 
over) . 

Mais ici se place de nouveau sous sa plume une réserve 
qui ne nous paraît pas en parfaite conformité avec ses 
vigoureux principes et nous inspire la même surprise que 
celles dont nous avons relevé tout à l'heure l'exagération 
au sujet du pouvoir que confèrent la réputation ou la 
ruse. Au surplus, dit-il en terminant sa soigneuse étude 
du rire, c'est vaine gloire et preuve de peu de valeur qiie 
de considérer l'infirmité d'autrui comme une suffisante 



(1) Dans la revue Fortschrittc der Medizin (1906, n. 3), le D r F. von 
den Velden donne le rire, chez le singe et chez l'homme, comme ayant été 
à l'origine un cri de triomphe « en face d'un ennemi plus faible, sur 
lequel on s'élance, les yeux et la bouche écarquillés » . 
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matière à notre triomphe. À notre triomphe ostensible, 
certes, répondrons -nous : il y a là une nuance d'éducation 
ou de « manières » et on n'éclate pas de rire au nez d'un 
bossu. Mais est-ce bien vainement qu'on juge sa puissance 
physique supérieure à celle de cet avorton? Ainsi, en 
dépit du net utilitarisme qui distingue habituellement Ik 
pensée de Hobbes, on croirait voir passer parfois à 
l'improviste dans son cerveau quelques réminiscences 
mystiques de cette « humilité » qu'il a paru répudier 
précédemment en rappelant que certains la nomment 
« bassesse » . Il hésite alors à pousser jusqu'au bout son 
analyse impérialiste. Honorables scrupules, qui n'ont que 
le tort de ne point venir à leur heure dans son entreprise 
philosophique ! Ils appartiennent au domaine de la morale 
et non pas à celui de la psychologie. 

Il termine son chapitre des passions par une comparai- 
son un peu puérile, mais bien significative encore, où les 
incidents d'une carrière humaine sont rapprochés des 
péripéties d'une course athlétique. Vingt-cinq passions, 
une fois de plus envisagées comme des manifestations de 
concurrence et de lutte, trouvent de la sorte entre ses 
mains une interprétation imagée. Regarder ceux qui sont 
derrière soi durant l'épreuve est gloire : tourner les yeux 
vers ceux qui sont devant est humilité. Perdre dû terrain 
en regardant en arrière est vaine gloire : faire demi-tour, 
c'est repentir. Tomber soudain est disposition à pleurer : 
voir tomber les autres, disposition à rire, etc.. (1). 

(I) L'éminent critique du Times t M. A. B. Walkley, exposant récem- 
ment (27 août 1906) aux lecteurs français du Temps les résultats de la 
dernière saison théâtrale en Angleterre, signalait chez les héros de MM. Ber- 
nard Shaw, Saint-John Hankin, Granville Braker, la foi dans la puissance 
et un nietzschéisme théorique inépuisable en plaidoyers explicatifs. Ces 
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, Nous avons dit que la psychologie de Hobbes dut 
attendre plus d'un siècle avant de trouver dans Helvétius 
un adhérent convaincu. Aux raisons matérielles que 
nous avons données précédemment de ce long insuccès, 
il faut ajouter peut-être que sa politique, qui s'étale dans 
le De cive, le Léviathan, le De corpore politico, n'a été 
que très sommairement rattachée par lui à ses vues sur 
la Nature humaine. Il suppose, on le sait, que la crainte 
de l'assassinat a rapidement amené la grande majorité 
des humains à accepter le principe d'une égalité natu- 
relle qui est devenue dès lors la base de leurs conven- 
tions ultérieures. De ce moment, l'homme-loup disparaît 
de la scène historique et de la pensée de Hobbes pour 
passer à l'état de mythe, ou tout au moins d'exception 
et de trouble-fête. IL en résulte une politique si parfai- 
tement égali taire que Rousseau, le psychologue de la 
sympathie naturelle, pourra rejoindre, sans grands sacri- 
fices logiques, le théoricien du Désir de pouvoir sur le 
terrain commun de la convention civique ; et que le Con- 
trat social de l'un, comparé au De cive de l'autre, ne pré- 
sentera pour ainsi dire aucune différence essentielle de 
doctrine. 

L'explication de cette énigme, c'est que ces deux livres 
oélèbres, souvent rédigés comme des traités historiques, 
se meuvent en réalité sur le terrain de l'Utopie, et que, 
fivec le dessein apparent de peindre le passé, ils marquent 
seulement ce qui est désirable pour l'avenir de l'humanité. 
Gr, dès qu'il s'agit de préparer le perfectionnement social 
de demain, la psychologie impérialiste, alliée à la Raison 

nietzschéens d'outre-Manche savent-ils qu'ils sont aussi des hobhislcs, tout 
simplement? 
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utilitaire, donne sans peine la main à la psychologie mys- 
tique, pour travailler en commun par tous les moyens 
efficaces à augmenter la somme du bonheur, à dimi- 
nuer les prises de la souffrance au sein du genre humain 
associé. 



CHAPITRE III 

BOULAINVILLIERS ET LA PHILOSOPHIE IMPÉRIALISTE 

DE L'HISTOIRE 

Une théorie contractuelle strictement égalitaire forme 
le principe de la politique de Hobbes, — politique exposée 
principalement dans son De cive. — Pascal, Gumberland 
Pufendorf le suivirent bientôt dans cette voie qui prépa- 
rait les illusions sociologiques du dix-huitième siècle. Or, 
si une morale sociale égalitaire peut être fondée, en effet, 
sur les prémisses de psychologie impérialiste que le sage 
Malmesbury a développées dans sa Humane nature, — 
ce que nous croyons en effet pour notre part — ce sera 
dans un avenir encore assez lointain vraisemblablement 
puisqu'il y faudrait un universel progrès de la Raison 
humaine qu'il n'est raisonnable d'espérer que du temps. 
Cependant le De cive montre cette égalité acceptée en 
principe dès l'origine par les premiers humains réunis en 
groupes sociaux! Rien de moins historique qu'une sem- 
blable assertion et qu'une philosophie de l'histoire qui 
demeure de la sorte entièrement exclusive de toute consi- 
dération impérialiste! Il restait donc à introduire ces 
considérations dans l'étude du passé de l'humanité. Et le 
premier effort de la pensée moderne en ce sens est dû au 
comte Henri de Boulainvilliers. — Effort intéressé comme 
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on va le voir, inspiration toute personnelle en vérité, mais 
en est-il d'autres qui soient véritablement fécondes ici-bas? 



1 . — Boulainvilliers philosophe. 



Le comte Henri de Boulainvilliers (1658-1722) fut un 
esprit indépendant et inquiet. En dépit du témoignage 
de son confesseur, le Père Laborde, de l'Oratoire, qui 
« rendit un compte édifiant de ses dernières dispositions » , 
il avait parmi ses contemporains la réputation d'un libre- 
penseur fort audacieux; et Voltaire a pu faire de lui le 
héros d'un de ses pamphlets les plus mordants contre 
l'Église, le Diner du comte de Boulainvilliers, opuscule dont 
le scandale fut tel que l'auteur en renia la paternité 
vis-à-vis de ses plus intimes amis. 

Ce grand seigneur, issu de fort ancienne maison, s'était 
acquis une culture intellectuelle bien rare à cette époque 
dans le sein de sa caste, et il en produisait les fruits au 
grand jour avec une tranquille audace. On possède de lui 
une Vie de Mahomet qui est un panégyrique presque sans 
réserves du prophète de l'Islam : il dut à cette apologie 
d'être surnommé « mahométan français » et « déserteur 
du christianisme » . Sa réputation d'impiété encouragea 
quelques polémistes à publier plus tard sous son nom 
maint écrit virulent contre la doctrine chrétienne; tels, 
les Doutes sur la religion, qui parurent à Londres la même 
année que le pamphlet de Voltaire, en 1767, et ne sont 
probablement pas de Boulainvilliers; mais il est bien 
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authentiquement Fauteur de la Réfutation des erreurs de 
Benoit de Çpinoza, publiée après sa mort à Bruxelles, en 
1831, et ce livre fournit un exemple amusant des sub- 
terfuges auxquels l'intolérance du pouvoir et de l'opi* 
nion conduisait alors les novateurs en matière intellec- 
tuelle et morale. 

Le comte assure en effet dans sa Préface qu'ayant jadis 
lu et réfuté le Traité théologi-politique avec la pleine appro- 
bation des gens de bien, il fut ramené à l'étude de Spinoza 
par la lecture de deux autres réfutations rédigées après la 
sienne, puis par les commentaires de Bayle, enfin par la 
comparaison de la doctrine du penseur juif avec celle de 
Gonfucius, dont il trouva une exposition dans les écrits de 
Messieurs des missions étrangères. Il offre donc au public 
le fruit de cette nouvelle étude; mais cette fois, la réfu- 
tation n'est plus son objet. Il se propose uniquement 
d'exposer avec clarté les erreurs pernicieuses dont il a 
pris connaissance, afin de permettre à de plus doctes que 
lui de les combattre utilement par la suite : « Je n'ai 
point négligé, ajoute-t-il avec le sang-froid d'un pince-sans- 
rire accompli, d'orner ses pensées au delà de ce que l'au- 
teur a fait lui-même. J'ai même poussé la sincérité 
jusqu'à soutenir ses sophismes les plus évidents par les 
moyens les plus plausibles que j'ai pu découvrir dans la 
Logique naturelle où je fus instruit. Toujours persuadé 
que rien ne peut nuire à la vérité et que pour la faire 
briller dans tout l'éclat qui lui appartient, il est bon 
qu'on lui oppose quelquefois, sinon d'épaisses ténèbres, 
— car le contraste serait trop fort, — du moins les fausses 
lumières d'un orage impétueux qui, pour quelques mo- 
ments, semble devoir éblouir la raison et la nature! » 
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Afin de s'épargner des polémiques surperflues, Spinoza 
disait volontiers : a La vérité éclaire elle-même et Ter- 
reur... » Mais il n'ajoutait pas comme son malicieux dis- 
ciple : « L'erreur éclaire elle-même et la vérité. » Après 
la profession de foi que nous venons de lire, on conçoit 
que le gentilhomme français n'ait pas été pris très au 
sérieux comme contradicteur, et rangé plutôt parmi les 
apologistes de YEthique. Il offre en effet à son lecteur 
une paraphrase soigneuse de ce livre célèbre et, par là, 
quelque écho du hobbisme parvint sans doute à son esprit 
avisé. Car Spinoza a lu et médité certainement le De cive, 
peut-être le Léiriathan, et l'on peut noter dans son œuvre 
des velléités fugitives de psychologie impérialiste. Le 
Traité théologi-polilique fait remarquer qu'en vertu du droit 
naturel, les gros poissons mangent les petits (1), — la 
limite de ce droit étant celle de la puissance. Et l'on sait 
que l'auteur aimait le spectacle des combats d'araignées! 
Toutefois son Éthique ne doit rien au Traité de la Nature 
humaine : les passions sont fondées par lui sur l'Instinct 
de conservation seulement, et son analyse de l'Envie, par 
exemple, est à la fois obscure et insuffisante (2) : seule 
l'association du sentiment de la joie au sentiment de la 
puissance trahit encore en cet endroit quelque pressen- 
timent de psychologie impérialiste puisque Boulainvilliers 
a pu emprunter à son adversaire prétendu les définitions 
suivantes : « L'esprit humain doit s'efforcer autant qu'il 
est en lui d'imaginer des choses qui soient propres à lui 
donner de la joie, c'est-à-dire à augmenter la puissance de 
son corps et par conséquent la sienne, ce qui fait naître 

(1) Chapitre XVI. 

(2) Théorème» 27 et 32. 
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l'affection que nous distinguons par le nom d'amour (1) . » 
La haine, au contraire, serait ressentie à l'égard des choses 
qui resserrent et bornent cette même puissance. Et voici un 
autre passage caractéristique : « L'esprit se considérant 
lui-même et sa propre puissance doit concevoir d'autant 
plus de joie qu'il imaginera l'une et l'autre plus distincte- 
ment. » La signification du mot puissance n'est pas tout à 
fait aussi précise dans Spinoza que dans Hobbes, il faut 
l'avouer, mais Boulainvilliers dut être incité à de fécondes 
réflexions personnelles par des indications de cette nature. 
Peut-être enfin ce philosophe amateur, à la curiosité si 
éveillée, alla-t-il chercher aux mêmes sources que le sage 
de Hollande, c'est-à-dire dans les écrits du penseur anglais, 
des inspirations plus directes de psychologie impérialiste? 



2, — Boulainvilliers historien. 



A défaut de suggestions philosophiques, les traditions 
d'impérialisme pratique qu'il tenait de sa race allaient 
l'inspirer de façon utile lorsqu'il fut amené par les 
malheurs de la France à chercher un remède aux maux 
de l'État. Augustin Thierry a dit de lui qu'il fut » l'homme 
des États généraux » durant les heures difficiles de la 
vieillesse de Louis XIV, alors que la nation épuisée récla- 
mait quelque contrôle sur la politique purement dynas- 
tique de son souverain. Mais les États généraux qu'il 

(1) Réfutation des erreurs de Benoit de Spinoza, p. 241. 
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réclamait ne pouvaient être cependant qu'un pis-aller 
aux yeux de ce Franc de la conquête, et volontiers les 
eût-il réduits à Tordre de la noblesse. Car V ancien gou- 
vernement auquel il rêve de ramener son pays est celui 
de Glovis et de ses leudes, plutôt que celui des assemblées 
délibérantes de la monarchie capétienne, puissance usur- 
patrice à ses yeux. 

Son Histoire de l'ancien gouvernement de la France a 
laissé une trace durable dans le mouvement intellectuel 
de son temps, et nous en avons dit ailleurs (I) la persis- 
tante influence. Le comte est un nationaliste et un tradi- 
tionaliste dans toute la force de ces deux termes. Il 
parle dédaigneusement des lois de Sparte, des constitu- 
tions de l'Angleterre ou de la Pologne, qui, dit-il, 
peuvent être excellentes là où elles fonctionnent, mais ne 
sont point faites pour des Français. — A son avis, le 
premier chef des Francs dont la personnalité soit véri- 
tablement historique, Glovis, réunit en sa personne les 
deux dignités fort dissemblables de roi héréditaire des 
Ripuaires et de général élu des Saliens. Il estime qu'on a 
trop négligé dans le récit de la conquête franque ce dua- 
lisme décisif : on oublie que la nation conquérante dans 
son ensemble n'a fait que déléguer ses pouvoirs au Méro- 
vingien prince héréditaire de l'un de ses clans : on fait à 
tort de Clovis un nouvel Alexandre, car le roi de 
Macédoine conquit la Perse pour son compte et à ses 
frais; tandis que le grand capitaine franc n'était que le 
général d'une armée libre. En effet, dans l'origine, les 



(i) Voir Y Introduction au premier volume de cette Philosophie de Vlm- 
perialisme : Le comte de Gobineau et l'Aryanieme historique. Paris, 
Pion, 1903. 
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Français étaient tous libres et parfaitement égaux autant 
qu'indépendants : aussi leurs rois héréditaires, simples 
magistrats civils dont l'autorité n'avait rien de despo- 
tique, les considéraient-ils comme leudes (leute), fidèles 
compagnons, et non pas sujets. 

Quant aux Gaulois, leur situation juridique, fut assez 
précaire au sein du royaume des Francs, wijets par 
conquête et par la nécessité de l'obéissance qui est tou- 
jours due au plus fort, ils dépendaient directement de 
leurs seigneurs, et non point du roi. Seuls quelques 
ingénus et bourgeois des villes étaient sujets de Y État des 
Français en général. Ce fut donc par une innovation 
désastreuse que les affranchis des communes, étendant ces 
exceptions par la force, se rangèrent plus tard sous l'au- 
torité royale directe, en donnant ainsi naissance au Tiers- 
État. Depuis lors cet ordre nouveau a été soutenu par les 
rois dans son entreprise contre le droit évident des pro- 
priétaires des terres, et contre la loi fondamentale du 
royaume. 

Certes, il y a quelque naïveté politique danî cet appel 
à une loi fondamentale depuis si longtemps périmée, à 
un droit qui n'est plus soutenu par la force et qu'on 
prétend cependant fonder sur la force seule à son ori- 
gine. Mais dans la science historique, en revanche, les 
vues de Boulainvilliers devaient être singulièrement 
fécondes. A la constitution semi-égali taire des clans 
sauvages, — constitution trop souvent considérée en ce 
temps, sur la foi des missionnaires, comme l'origine 
directe du corps politique moderne, — il opposa le sou- 
venir d'un état de conquête et d'une constitution de 
caste, tels qu'on les rencontre à la source de tous les 
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groupements humains de quelque étendue (1). Il montra 
vers les débuts de l'histoire de France un impérialisme de 
race nettement affirmé. La politique des Français, seuls 
nobles, se résuma, dit-il, à tenir leur jeunesse assemblée en 
corps d'armée et â bien gouverner. Voilà 1' « Impérialisme 
de la responsabilité » . Le Gaulois ne devait aucun ser- 
vice à la guerre, car ses maîtres se gardaient de lui 
mettre les armés à la main ; il jouissait du régime stable 
et régulier que lui assurait leur protection efficace. 

D'après Boiilainvilliers, la féodalité proprement dite, 
qui est une Hiérarchie et ne rappelle que de fort loin 
l'association égalitaire des premiers conquérants français, 
aurait été établie par Gharlemagne, parce qu'elle rendait 
le gouvernement et la perception des impôts plus faciles. 
Ce fut, dit-il, une imitation de la constitution des Lom- 
bards et des peuples du Nord, et ce dernier trait semble 
indiquer qu'il n'avait pas une idée très précise de l'ori- 
gine et des parentés germaniques de ses Français : peut- 
être les croyait-il Celtes avec maint érudit de son temps. 
L'institution féodale s'est développée, à son avis, durant 
la période d'anarchie qui marqua la fin de notre seconde 
race royale; bien qu'il la considère comme une véritable 
déchéance, Boulainvilliers la préfère encore au gouver- 
nement absolutiste de Louis XIV et il en voudrait ressus- 
citer du moins les précaires garanties. Elle avait, dit-il, 
a la convention pour principe, et pour sceau la foi réci- 
proque des parties : elle oblige les rois à notre égard, 
comme elle nous oblige envers eux » . 11 accepte donc à 
la rigueur le contrat féodal, à défaut du contrat égalitaire 

(1) Voir dans la Revue germanique du 1 er janvier 1907 notre étude sur 
Lewis H. Morgan et la Philosophie marxiste de l'histoire. 

A 
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de conquête, jadis conclu entre le général élu et ses 
compactions d'armes; mais de la seconde convention 
comme de la première, il réserve toujours le bénéfice à 
ses frères de caste et le refuse au reste de la nation. . . 
- Hugues Capet, ce duc de France qui s'empara de la 
dignité royale, est flétri sans ambages du nom d'usurpateur 
par le petit-fils des preux dont il méconnut les droits 
semblables aux siens. Toutefois, Boulainvilliers accorde 
une rapide prescription au crime commis par l'aïeul de 
Louis XIV, et renonce à tenir rigueur aux Bourbons; 
mais d'autres après lui se montreront moins accommo- 
dants et l'usurpation des Capets sera l'un des thèmes 
favoris de l'époque révolutionnaire. — Enfin, le clergé 
est vu, lui aussi, d'un œil sévère par le grand seigneur 
qui stigmatise sans se lasser les empiétements démesurés 
des prêtres": il leur reproche d'avoir favorisé l'audace 
eapétienne par la cérémonie du sacre qui accordait l'onc- 
tion sainte aux rois usurpateurs et il affecte de consi- 
dérer la chevalerie comme une association de police 
qui fut formée sous le patronage de l'Église, sans avoir 
d'abord rien de commun avec la noblesse de conquête. 
' Ainsi, pour Boulainvilliers, l'ancien gouvernement de 
la France se réduisit d'abord à l'exploitation du pays par 
une armée conquérante, exploitation qui fit place à la 
convention féodale. François Hotman, avec quelques 
publicistes (1) de la Renaissance et de la Réforme, avait 
déjà fait appel à ces antiques « conventions » ou contrats 
sociaux, dont il recherchait la trace dans notre his- 
toire afin de les opposer à l'arbitraire des derniers Vajois, 

(i) Voir l'excellent livre de M. Mkaly, les Publicistes de la Réforme. 
Paris, 1903. 
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surtout en matière religieuse. Mais, pour sa part, ce bour- 
geois républicain accordait le bénéfice de semblables con- 
trats aux Gaulois aussi bien qu'aux Francs, car il suppo- 
sait les deux peuples primitivement alliés contre les 
Romains oppresseurs. Boulainvilliers n'est point si libéral, 
et pour cause. Il s'en tient à sa conception impérialiste de 
l'histoire de France et réserve donc en principe à la plus 
haute noblesse, à la descendance des leudes de Clovis, 
la plénitude des droits civiques. Ce qui ne l'empêche 
pas, au surplus, de tourner à l'occasion ses colères contre 
les usurpations des ducs et pairs, parce qu'il n'est point 
des leurs. Ainsi fera, un siècle plus tard, Alfieri, gentil- 
homme pseudo-républicain, dont Stendhal dira avec un 
sourire amer qu'il se montrait aussi acharné contre la 
tyrannie des rois que jaloux de maintenir les privilèges 
des comtes. 



3. — V école impérialiste en sociologie. 



En traitant des origines de l'Impérialisme théorique, 
nous avons tenu à rappeler ce que fut en ses grandes 
lignes la doctrine historique de Boulainvilliers : doctrine 
excessive et un peu puérile lorsqu'elle s'avise d'appliquer 
ses conclusions féodales au temps présent; mais non point 
inféconde ni dépourvue de vérité au point de vue scienti- 
fique. Dubos, Montesquieu, Mably, Sieyès, Montlosier, 
Guizot devaient lui donner bientôt par leurs polémiques 
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un prolongement retentissant et une influence durable 
France (1). 

En Allemagne, fécondée par. les immenses travaux 
d'érudition de cette savante nation, la thèse impérialiste 
sera portée dans la philosophie de l'histoire plutôt que 
jetée dans la lutte des partis. Herder en fait déjà passer 
quelque chose dans ses Ideen zur Philosophie der Geschichie 
der Menschheii. Kant ne l'ignore pas tout à fait, et Hegel, 
ce continuateur de Kant sur le terrain de la spéculation 
historique, sera le chef de toute une école instinctivement 
impérialiste en sociologie. Savigny et Haller, Gervinus et 
Fallmerayer, Garus et Klemm poursuivent son œuvre. 
Gobineau, lecteur assidu de ces savants d'outre-Rhin (2) , 
cherche à faire passer en France quelques-unes de leurs 
idées maîtresses; il est peu écouté de son vivant, sauf 
par le jeune Renan, familier comme lui de la pensée 
allemande (3), et qui donne une certaine notoriété à 
rimpérialisme germaniste entre 1860 et 1872. Taine, 
dont les origines sont spinoziennes et hégéliennes, montre 
parfois, lui aussi, un insconscient impérialisme dans sa 
philosophie de l'histoire. Tandis qu'en Allemagne ce sont 
surtout les hommes d'action, les Bismarck, les Moltke, les 



(1) Nous . avons exposé, surtout d'après Augustin Thierry, les vicissi- 
tudes de la théorie historique de Boulainvilliers durant le dix-huitième 
siècle et le premier tiers du dix-neuvième. — Voir Y Introduction au pre- 
mier volume de cette Philosophie de l'Impérialisme : Le comte de Gobi- 
neau. Paris, Pion, 1903. 

(2) Sauf de Klemm qu'il déclare expressément n'avoir point lu (Essai 
sur V inégalité, 2*édit., I, 86), bien qu'il pressente l'analogie de leurs con- 
clusions ethniques. Les races « actives • de Klemm sont les races conqué- 
rantes et organisatrices. (On vient de rééditer son opuscule : Die Verbrei- 
tunq der aktiven Menschenrassen ùber den Erdball.) 

(3) Voir notre étude sur Y Impérialisme germaniste dans l'œuvre de 
Renan. (Revue des Deux Mondes, 15 octobre et 15 novembre 1906.) 
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Treitschke, qui tirent les conclusions pratiques d'un demi- 
siècle d'impérialisme germaniste. 

Quelques tentatives de réaction se produisent au cours 
du dix-neuvième siècle, comme jadis au cours du dix-htti- 
tième. Gobineau a combattu celle de Raynouard. Fùstel de 
Cou langes, continuateur des romanistes Dubos et Augustin 
Thierry, cherche à écarter l'idée de conquête des origines 
de la féodalité européenne. Mais, malgré son immense 
érudition, il parvient à démontrer seulement que les pro- 
cédés de l'impérialisme romain furent peu à peu acceptés 
par Timpérialisme germanique après la conquête de l'em- 
pire par les Barbares. — Enfin surgit l'apôtre le plus 
convaincu de Timpérialisme en sociologie, le professeur 
Ludwig Gumplowicz, qui fait école à son tour. Pour 
ce savant, Torigine de TÉtat est partout et toujours la 
même. Une bande de « conquistadores » soumet par la 
force une population agricole mal entraînée aux travaux 
de la guerre, la réduit en servage, s'établit dans des 
châteaux forts sur le territoire des vaincus et, gardant 
entre ses membres une cohésion suffisante pour assurer 
son empire contre toute rébellion ultérieure, exploite et 
protège à la fois contre les autres exploiteurs la race 
quelle a domptée par le glaive (1). 

Le professeur Gumplowicz a été fort écouté, comme il 
méritait de l'être. Le grand géographe Ratzel a fait 
passer l'un des premiers la théorie impérialiste des ori- 
gines de TÉtat et de la morale dans ses belles études d'an- 
thropologie géographique; et un élève de ce dernier 
savant, le D r Franco Savorgnan, donnait récemment une 

(I) Les ouvrages traduits en français du professeur Gumplowicz sont Iti 
Lutte des races (Paris, 1893), et le Précis de sociologie (Paris, 1B90). 
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curieuse application de ses doctrines (1). Nous la résume- 
rons à titre d'exemple, — ce genre de recherches étant 
encore assez mal connu en France. — Le D r Savorgnan 
expose, — d'après les récits de Li vingstone principalement, 
— > l'histoire de la grandeur et de la décadence de l'empire 
nègre des Makololos, riverains du Zambèze, dans l'Afrique 
méridionale. Exposé fort instructif, car le continent noir, 
avec sa civilisation primitive, nous offre une image fidèle 
des premiers stades de l'humanité civilisée. 

Vers 1820, une peuplade conquérante, les Griqua, ayant 
envahi et dévasté le territoire d'une tribu agricole, les 
Basutos, un certain nombre de ces derniers, — sans doute 
les plus énergiques et les plus entreprenants, — se réu- 
nirent autour d'un chef nommé Sebitouane, qui possédait 
les qualités d'initiative propres au rôle difficile que lui 
attribuaient ses frères. Ce groupe de fuyards guerriers se 
retira vers le Nord et mena une existence nomade, rem- 
plie par les occupations pastorales et les entreprises de 
maraude. Après quelques vicissitudes, ses rangs se gros- 
sirent insensiblement par des adoptions nombreuses, et 
ses armées furent rendues redoutables par l'éducation 
martiale que Sebitouane faisait donner aux plus vigou- 
reux enfants de ses vaincus, — après avoir massacré tous 
leurs parents, pour effacer jusqu'au nom de leur tribu 
d'origine. — Enfin, en suivant, dit la tradition, les conseils 
d'un « prophète » nommé Tlapane, il eut l'idée d'orga- 
niser les territoires conquis par lui au lieu de les dévaster ; 
il soumit sans les anéantir des populations agricoles, les 
Batokas et les Barotsés, et sut se maintenir dans le domaine 

(\)^Politisch'AittUropnh(jisc,li€ Revue, septembre 1905. 
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ainsi conquis contre les attaques de ses puissante voisins, 
les Matabelès. 

Il jeta alors les bases d'un véritable État féodal. Notons 
qu'il avait pris la précaution de s'assurer d'abord l'alliance 
de tout ce qui était féticheur, sorcier, prophète et faiseur 
de pluie parmi ses nouveaux sujets. Ces adroits person- 
nages, qui représentent la puissance de l'esprit à l'aurore 
de la vie sociale consciente, formèrent une caste privi- 
légiée dans l'État; et ils aidèrent désormais les vainqueurs 
de leur influence, à charge d'être confirmés et maintenus 
par eux dans leurs privilèges. — Supposez une littérature 
naissant au sein de ce corps sacerdotal, n'aurez-vous pas 
quelque chose d'assez analogue aux primitives traditions 
brahmaniques? — Chaque village des vaincus dut être * 
régi par une ou deux familles de l'aristocratie conqué- 
rante, établies dans quelque burg en terre battue. Parfois 
même les femmes seules des vainqueurs résidaient et 
exerçaient les droits seigneuriaux. Car un corps d'armée 
toujours maintenu sur le pied de guerre par le pouvoir 
central, sorte de garde prétorienne, de chevalerie ou de 
janissariat, avait la charge de se porter partout où il était 
nécessaire afin de maintenir les sujets dans l'obéissance. 
Le groupe conquérant, qui avait adopté le nom, sans 
doute honorable, de Makololos, était assez hétérogène par 
le sang, car nous avons dit son mode de recrutement 
parmi les peuplades vaincues. Ses membres gardaient 
néanmoins une couleur plus claire que celle de leurs serfs, 
parce que leurs pères avaient vécu un peu plus éloignés 
des rayons brûlants de l'Equateur. Ainsi, dans l'hémis- 
phère austral, semble s'appliquer la loi qui fait venir de 
la direction du pôle les hordes conquérantes, en sorte 
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que l'épiderme plus clair, symptôme d'une extraction 
moins tropicale, est là aussi le privilège des aristocraties 
d'épée. — Une certaine égalité martiale paraît avoir régi 
d'abord les relations sociales entre guerriers Makololos. 
Le roi Sebitouane n'était que le primus inter pares parmi 
ses compagnons d'aventure; il ne prenait de résolution 
grave qu'après avoir convoqué une sorte de champ de 
Mai, le « pitscho » , où figuraient au premier rang les 
anciens et les prêtres, mais où le peuple makololo tout 
entier, sans en excepter les femmes, avait voix consulta- 
tive. Certains droits étaient reconnus aux sujets, les 
Makalakas : et Ton chercha de bonne heure à obtenir 
d'eux quelque collaboration volontaire au fonctionne- 
ment de la chose publique. — Enfin des. peuplades sim- 
plement tributaires résidaient sur le pourtour de cet État 
improvisé. 

On vit bientôt s'y produire cette évolution dialectique, 
dont Hegel a déjà si admirablement marqué les étapes 
dans sa Phénoménologie. Mal adaptés par leur hérédité phy- 
sique aux influences d'un climat trop ardent, amollis bien- 
tôt par l'inaction et le parasitisme, les vainqueurs dégéné- 
rèrent rapidement. Sebitouane avait désigné pour lui suc- 
céder sa fille, sans doute la plus certaine héritière à ses 
yeux de ses qualités martiales, — ce qui est un curieux 
témoignage en faveur de l'hérédité croisée entre sexes 
divers. — Mais après sa mort, survenue en 1851, les prin- 
cipaux du pays lui donnèrent pour successeur son fils, 
déjà incapable et lépreux. Bientôt une révolte universelle 
des serfs makalakas, lentement façonnés à la cohésion par 
l'adversité, balaya l'aristocratie conquérante. Pourtant, 
phénomène singulièrement instructif, Y Etat makololo sur- 
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vécut à la ruine de ses fondateurs dont il garda la langue, 
à titre d'idiome compris de tous et de symbole d'une cohé- 
sion jadis imposée par la force. Il prit alors la forme pure- 
ment despotique (nous dirions césarienne) qu'il conservait 
encore au temps où Livingstone et après lui Emil Holub 
•recueillirent ces intéressantes données historiques. Illus- 
tration fort typique en vérité de la sociologie impérialiste ! 
Elle est si parfaite qu'on la soupçonnerait volontiers, quoi- 
que peut-être à tort, d'avoir été légèrement retouchée par 
des interprèles un peu prévenus. Il serait imprudent au 
surplus d'exagérer la portée d'un semblable schéma, mais 
tout autant d'en négliger les précieux enseignements. 

Par malheur, à cette très intéressante philosophie 
impérialiste de l'histoire, le professeur Gumplowicz ne 
cherche nullement à superposer une morale qui soit 
capable de guider l'humanité sur la voie du progrès futur 
en lui présentant un résumé sagace des expériences déjà 
glanées par ses pères sur les routes du passé. Au sujet de 
nos destinées d'avenir, il se montre en effet résolument 
pessimiste (1). S'il ne croit pas précisément comme un 
Gobineau à la décadence honteuse de notre espèce, il est 
du moins convaincu de son immobilité absolue au point 
de vue moral, et il attache peu d'importance à ses pro- 
grès matériels. En un mot, il n'est nullement évolulion- 
niste, et ses contradicteurs lui reprochent de porter dans 
la science sociale l'attitude immobiliste, jadis adoptée par 
Agassiz contre Darwin dans le domaine des sciences de la 
nature. — Déjà pourtant l'un de ses disciples, G. Ratzen- 
hofer, appuyé sur les enseignements de Weissman, de 

(1) Au moins dans ses écrits, mais t-et esprit élevé comprend et approuve 
chez ses disciples et amis une plus confiante déposition desprit. 
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Wundt et de Ratzel, â esquissé dans son beau livré, Die 
Soziologische Erkenntniss, une psychologie (t) sociale que 
ses convictions impérialistes en histoire rendent fort inté- 
ressante. — Plus précis encore est M. M. -A. Vaccaro 
dans ses Bases sociologiques du ï)roit et de l'État (2)^ -qui 
renferment une ingénieuse analyse des procédés de l'impé- 
rialisme romain. M. Vaccaro rejette le pessimisme et 
l'immobilisme de Gumplowicz : il est convaincu que 
l'humanité progresse, à tout prendre, dans les voies de la 
morale et du droit, par un processus qu'il nomme fort 
justement Y adaptation meilleure des hommes à leur exis- 
tence en commun ; c'est ce que nous appelons pour notre 
part le progrès dans l'utilitarisme et dans l'impérialisme 
rationnels. — L'émineut sociologue italien a aussi discerné 
ce fait primordial, que nous avons retrouvé nous-même 
par un autre chemin, et développé dans Y Introduction au 
second volume de cette Philosophie de l Impérialisme , à 
savoir : l'origine impérialiste et guerrière de la morale 
individuelle du contrat, et de toute morale explicite. 
« Le point de départ de la coopération sociale, écrit-il, 
est l'action combinée pour l'attaque et la défense ; c'est 
de ce genre de coopération que tous les autres pro- 
viennent. » 

Malgré cet aveu si nettement impérialiste, M. Vaccaro 
parvient à des conclusions moins nettes que Gumplowicz 



(1) 11 distingue trois types sociaux parfaitement sains (nous dirions apol- 
linicns ou stoïciens); trois tempéraments à peu près sains encore, mais 
déjà suspects de décadence (nous les dirions romantiques modérés) ; enfin 
trois autres nettement morbides et immédiatement dangereux à la société 
(nous les dirions romantiques extrêmes). — Voir son livre aux p. 264 
et suiv. 

(2) Traduction française chez Giard et Brière. Paris, 1898. 
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sur la naissance de l'État. Il confond un peu trop à notre 
avis les origines guerrières et les origines religieuses de 
la puissance sociale. Il estime que le chef d'expédition 
heureux est devenu d'ordinaire le grand sorcier de la 
horde; et que, réunissant de la sorte entre ses mains les 
deux sources principales du pouvoir social en ces siècles 
lointains, il a conquis la tyrannie et l'autocratie dans le 
sein même de son groupe ancestral par usurpation d'emploi. 
C'est à peu près la thèse de Rousseau dans son Discours 
sur P origine de C inégalité parmi les hommes, et les opi- 
nions politiques de M. Vaccaro semblent devoir en effet le 
porter de ce côté> — En réalité, il fut toujours plus facile 
à un chef de guerre de se tailler un empire en pays con- 
quis et de le doter alors d'une organisation féodale rudi- 
men taire, que A' usurper la puissance souveraine dans son 
propre groupe natal où sont connues ses origines, son 
passé, ses défaillances éventuelles. Nul n'est prophète en 
son pays : c'est là une bien vieille maxime de la sagesse 
des nations. M. Zenker, l'un des plus brillants repré- 
sentants de l'école impérialiste en sociologie, a réfuté avec 
force la thèse de l'usurpation intérieure (1). Mais, au 
total, les objections de M. Vaccaro sont un utile avertis- 
sement aux partisans trop exclusifs de l'impérialisme de 
race et de classe (2) dans-la philosophie de l'histoire. Elles 
réservent sa place à l'Impérialisme individuel, qui, en 

(1) Voir son ouvrage : Die Gesellschaft, p. 102 et suiv. Berlin, 1899. 

(2) Notre conception d'un « impérialisme de classe » , éclaircie par l'édi- 
tion allemande de ce volume (octobre 1906), par nos études sur Renan 
dans la Revue des Deux Mondes (15 octobre et 15 novembre 1906) et sur 
Lewis If. Morgan, dans la Bévue germanique (1 er janvier 1907), a rencontré 
déjà des adhésions précieuses. — Voir en particulier la belle étude de 
M. J. Bocrdeau sur tes Deux Impérialismes dans le Journal tics Débats 
(il février 1907). 
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effet, a dû jouer de bonne heure un rôle sinon exclusif, 
du moins important dans les premières organisations 
contractuelles, au sein des groupes jusque-là conduits 
par les inspirations de la coutume et de l'instinct. 

Pourquoi donc, parvenu à l'époque contemporaine, 
M. Vaccaro abandonne-t-il le point de vue de l'individua- 
lisme rationnel et menace-t-il la bourgeoisie du trépas? 
Il ne discerne pas assez nettement peut-être les forces 
sociales qui entrent en jeu dans la formation de ces deux 
groupes, plutôt abstraits qu'effectifs, la bourgeoisie et le 
prolétariat. Les limites n'en ont de rien fixe en effet, 
et les membres rien d'inamovibles. Les bourgeois sont 
les vainqueurs éphémères dans la lutte individuelle pour 
la puissance qui devient de plus en plus la règle du 
combat vital au sein de l'humanité;* vainqueurs dont 
l'antique coutume utilitaire de l'héritage assure et pro- 
longe sans doute quelque peu la victoire, mais n'en met 
point durablement à l'abri les résultats toujours précaires 
et les avantages toujours contestés à bon droit par les 
impérialismes rivaux. L'histoire peut revenir en arrière 
et montrer de nouveau la lutte de groupe substituée à la 
lutte individuelle pour la puissance. Celle-ci n'en est 
pas moins la plus efficacement progressive, comme le 
démontrent assez les résultats prodigieux de l'ère capi- 
taliste ou individualiste de la production humaine. 

Nommons, en terminant cette revue des sociologues 
impérialistes du temps présent (1) , M. Lester F. Ward, dont 
la Pare Sociology est une habile et parfois originale éla- 
boration des doctrines dont nous venons d'énumérer les 

(1) New-York, 11)03. 
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adeptes de marque. Nous ne pouvons qu'esquisser ici la 
physionomie de ce curieux mouvement intellectuel qui 
mérite l'attention de tous les esprits clairvoyants et sera 
soumis quelque jour, nous n'en doutons point, à une 
étude plus approfondie. 



CHAPITRE IV 



BERNARD DE MANDEVILLE ET LA MORALE IMPÉRIALISTE 



I. L'ACTUALITÉ DE MANDEVILLE ET SON CARACTERE 

Il semble que depuis une vingtaine d'années, Bernard 
de Mandeville ait trouvé en Allemagne un regain d'actua- 
lité. Le docteur Paul Goldbach a consacré dès 1886 une 
intéressante dissertation à sa Fable des Abeilles (1). Puis le 
docteur P. Sakmann a publié sur ce moraliste presque 
oublié une consciencieuse étude où sont réunis tous 
les documents biographiques et bibliographiques dési- 
rables (2). Enfin, plus récemment, le docteur Samuel 
Danzig a confronté les doctrines de l'écrivain londonien 
avec celles de Paul Rée et de Frédéric Nietzsche (3). — 
Et, en effet, c'est vraisemblablement au succès des thèses 
hardies de Nietzsche et de Stirner qu'il faut attribuer la 
résurrection intellectuelle de l'homme dont le dix-hui- 
tième siècle avait fait Y Immoraliste par excellence, parce 
qu'il écrivit en tête de ses œuvres : « Les vices des parti- 

(1) Halle, 1886. 

(2) Freiburgi. B., 1897. 

(3) Drei Genealogien iler Moral, Pressburg, 1904. 
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ailiers tendent A l'avantage du public ! » — Pourtant, 
chez Mandeville non moins que chez Stirnerou Nietzsche, 
l'Immoralisme, dès qu'on le considère sans prévention, 
dès qu'on s'efforce à en éclaircir le sens et à en corriger 
les inconséquences, tend visiblement vers Y Impérialisme 
rationnel. * . 

Le souvenir de Stirner se présente d'autant plus natu- 
rellement à l'esprit à propos de Mandeville que leur exis- 
tence même offre des analogies réelles. C'en est une 
assez frappapte déjà que la rareté des documents bio- 
graphiques qui nous ont été transmis sur ces deux 
hommes, dont les écrits eurent cependant quelque vogue. 
Nous sommes si mal renseignés sur leur compte que, nul 
portrait d'eux n'ayant été conservé, leur aspect physique 
demeuré entièrement ignoré (1). Bernard de Mande- 
ville, né à Dordrecht en 1670, mort à Londres en 1733, 
avait pour père un médecin estimé, qui exerça successive- 
ment sa profession à Rotterdam et à Amsterdam, ayant 
fait sa spécialité du traitement des maladies hystériques et 
hypocondriaques. Son fils nous a laissé un écrit sur ,ces 
mêmes maux; il se sentit porté dès l'enfance, a teneris, 
non seulement à continuer le métier paternel, mais encore 
-à se cantonner dans le même domaine pathologique. 
-, ; Venu en Angleterre pour apprendre la langue du pays, 
il se plut assez au dçlà de la Manche pour s'y fixer de 
façon définitive. On assure pourtant qu'il ne sut jamais 
s'y créer une vaste clientèle; il recommandait l'hygiène, 
le régime, . l'exercice physique plutôt que la médiça- 
jpen£atiqn et il vendait ses remèdes en personne, — pra- 

(1) Voir la curieuse biographie de Stirner par J. H. Mackay. Berlin, 

18981 -..v . - .v • .'<;<. /.} ■ -y" . .,•;•:.:• 
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tique fort déplaisante aux apothicaires du voisinage. - — > 
On croit qu'il fut marié et vécut avec sa famille dans un 1 
faubourg de Londres. Il fréquentait, dans la grande ville, 
une sorte de club bachique composé de libres-penseurs 
aux allures débraillées; et ce cénacle fait songer à la 
taverne berlinoise de Hippel où Stirner passa les meil- 
leurs moments de sa jeunesse. Nous possédons, de la 
main même de Mande ville, quelques peintures de son 
caractère qui le montrent doué d'une médiocre capacité 
de travail : réservant toujours, dit-il, le tiers de son 
temps, non pour paresser, mais pour s'occupera sa guise. 
— Certains témoignages peu bienveillants le donnent en 
outre pour grossier, orgueilleux, fort disposé surtout à 
vexer les gens d'église. 

11 fut le commensal ordinaire du Grand Juge d'Angle- 
terre, le premier comte de Macclesfield, à la table duquel 
il donnait libre cours à ses saillies sans retenue. Le lord 
le morigénait en paroles, mais paraissait enchanté, au 
fond, de l'esprit mordant que le médecin déployait par- 
fois aux dépens de quelque doyen bien rente de la haute 
Église. De temps à autre, l'amphytrion demandait à son 
convive : « Ce plat est-il sain? » — Et Mandeville de 
répondre : a Votre Seigneurie l'aime-t-elle? — Oui! — 
Alors, mangez-en avec modération, et cela ne peut être 
que sain! » — En résumé, du bon sens, de la verdeur, 
de l'originalité poussée peut-être jusqu'au cynisme appa- 
rent, tels auraient été les traits principaux de la physio- 
nomie morale de cet énigmatique personnage. 

Il est un de ces traits, fort patent chez Mandeville, qui 
permet presque toujours de conclure à une certaine 
usure pathologique des facultés de l'esprit : nous voulons 
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dire l'incapacité de finir et de mener à bien une tâche 
entreprise. Son Enquiry into the origin of honour, et 
surtout sa Virgin Unmàsk'd, se terminent ex abrupto : le 
second de ces livres s'arrête presque au milieu d'une 
phrase. Et il a pu traiter fort justement lui-même de 
a rapsodie » son Essai sur la charité (l), tant l'ordonnance 
en est lâche et la trame décousue. Aussi, le dialogue 
est-il la forme littéraire dont il revêtit le plus volontiers 
ses idées, afin de s'épargner le souci de leur enchaîne- 
ment logique. Préférence assez heureuse parfois, car son 
esprit naturel se déploie sans contrainte dans la repartie 
familière; et certaines saillies, semées dans ces conversa- 
tions nonchalantes, gardent encore aujourd'hui quelque 
piquant. Il a tracé aussi de remarquables portraits mo- 
raux : ceux de Damon et d'Emilie dans ses Pensées libres, 
ceux du gentilhomme accompli et de la jeune coquette 
bernée par un adroit marchand, dans sa Fable des Abeilles , 
sont d'un connaisseur achevé de la nature humaine. 

Rappelons dès à présent que cette Fable des Abeilles est 
son ouvrage principal, — le seul qui ait obtenu un reten- 
tissement européen. — Ce livre tire son nom d'une sorte 
de pamphlet politique de circonstance que l'auteur publia 
avec succès en 1705 : The Grumbling Hive, l'Essaim mur- 
murant, apologue qui met en scène les aventures d'un 
peuple d'abeilles. Mandeville y posait déjà son principe 
fameux de l'utilité des vices particuliers pour le bien 
public. Par la suite, au cours de nombreuses rééditions, 
il grossit peu à peu ce petit poème satirique de toutes* 
sortes d'additions explicatives ou apologétiques : gardant 

(1) Fable de» Abeilles, vol. II, p. 137. Nous citeron» toujours la traduc- 
tion française en quatre volumes, parue en 1740. 
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obstinément à l'ensemble de ces traités de morale, par 

« amour de la simplicité », dit-il (1), mais plutôt par 

paresse intellectuelle, ce titre de Fable des Abeilles qui 

en résuma bientôt fort mal le contenu assez hétéroclite. 



2. — Contre Shaftesbury. 



Le principal stimulant — sinon le point de départ — 
de sa vocation de moraliste fut assurément son antipathie 
pour les thèses psychologiques et morales du comte de 
Shaftesbury. Rappelons ici que le hobbisme absolutiste 
n'avait pas tardé à susciter une réaction très marquée au 
seih de la libérale Angleterre ; et la psychologie de l'au- 
teur du Léviaihan n'avait pas moins été discutée que sa 
politique. — Cumberland,l'évèque de Peterborough, sup- 
posait au cœur de l'homme un principe de bienveillance 
universelle, source première de ses vertus sociales. Locke, 
qui a peu traité de la psychologie morale, s'était tenu dans 
une prudente réserve entre ces deux assertions extrêmes : 
le Désir du pouvoir et la Bienveillance universelle. Mais 
lord Shaftesbury, son pupille, fit décidément du principe 
de la sociabilité la source de la morale humaine. Il 
reproche à Hobbes d'avoir soutenu que la force et la puis- 
sance ont introduit la vertu parmi les hommes et ne le 
réfute d'ailleurs sur ce point que par une plaisanterie 
sans portée (2) . 

(i) Fable des Abeilles, vol. III, Préface. 

(2) Caractéristiques, I, 81. Nous riions la traduction française par 
Pascal et Robin kt. Amsterdam, 1780. 
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Pour sa part, il insiste sur le sentiment JCaffeetion (1) 
qui nous unit au genre humain tout entier. .m Tous les 
hommes, dit-il, ont naturellement un certain degré de 
l'esprit d'amour, de société, de sympathie (2). » h* amour 
social est naturel au genre humain (3), et, si le lord en 
avait le loisir, il donnerait, dit-il, une généalogie des 
passions où Ton pourrait voir exactement quelle propor- 
tion il semble que les affections bienveillantes et naturelles 
doivent avoir dans cet ordre d'architecture (4). Enfin, à 
son avis, tout homme nait doué d'un sens moral, qu'il 
doit développer certes et cultiver par la Raison (5), mais 
qui n'en est pas moins un conseiller naturel de vertu. 

Mande ville, qui professait en psychologie des idées 
assez voisines de celles de Hobbes, et, en morale, 
un singulier rigorisme sur lequel nous aurons à: revenir 
longuement, jugeait la psychologie du comte de Shaftes- 
bury toute fantaisiste, et sa morale fort relâchée. « Le 
lord, difc-il ironiquement (6) , estime que les. hommes étant 
naturellement vertueux, peuvent pratiquer le juste sans 
aucune peine et sans se faire nulle violence. » Il parait 
qu'il exige et qu'il s'attend de trouver la- bonté dans» son 
espèce, comme nous nous attendons à trouver doux les 
raisins et les oranges de la Chine. Certes, la manière 

(1) Caractéristiques, I, 92. 
(2) /6i</., 98. 
(3) ibid., 104. 
(V) Ibid , 101. 

(5) Id', II, 22. C'est' la thèse de Rousseau clans V Emile. Le côté 
esthétique de .la, morale de Shaftesbury, son effort pour, associer le bon 
goût et la vertu, le beau et le bien, les belles manières et le mérite moral 
a exercé une réelle influence au dix-huitième siècle, et jusque sur la pensée 
de Kant. Le tout est une exagération mystique des dispositions morales, 
imprimées, en effet, dans l'âme par l'hérédité et l'éducation. 

(6) Fable, II, 139. « 
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d'écrire de ce grand seigneur, la politesse de son style, 
ses fines railleries ont fait accepter par les gens de bon 
ton Tidée avantageuse de la nature humaine qu'il s'ef- 
force de fournir à ses lecteurs. Chacun aime à penser 
avec lui que tout entendement sain peut découvrir le 
beau et l'Honnête dans la morale comme dans l'art ou 
dans la nature, et se gouverner ensuite d'après les prin- 
cipes excellents qu'il se sera donnés. Ce sont pourtant 
là des chimères qui ne sont pas sans péril. 

Mandeville imagine en cet endroit un argument bien 
frappant contre son adversaire en morale. «On aura, dit-il, 
quelque idée du spectacle que présenterait la société de 
nos semblables, si l'homme était fait ainsi que le prétend 
Shaftcsbury, en observant comment les choses se passent 
sur la scène de l'Opéra (I). Souvenez-vous de la ma- 
nière noble et de la magnificence plus que naturelle avec 
laquelle tout y est exécuté. Quels charmants traits et, en 
même temps, quels majestueux mouvements n'entrent 
pas dans ces pièces, lorsqu'il s'agit d'exprimer les plus 
impérieuses passions. Le sujet doit toujours en être grand, 
et encore ne doit-on prendre que les côtés beaux et 
agréables, graves et significatifs... Il n'y a rien assurément 
qui soit plus capable d'élever l'esprit qu'un beau concert. 
Il dégage, ce me semble, l'âme d'avec le corps, et il nous 
ravit en admiration... Nos passions se taisent et notre 
cœur est tranquille quand les instruments cessent. Une 
belle action, accompagnée d'une voix bien ménagée, 
nous force d'admirer les travaux héroïques qui entrent 
(latin la composition d'un opéra. La grande harmonie 



(I) Fable, III, 14ct suiv. 
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qu'il y. a entre les sons engageants et les gestes expressifs 
s'empare du cœur et nous inspire invinciblement ces 
nobles sentiments que les termes les plus forts seuls peu- 
vent produire... C'est la tranquille sérénité du cœur et 
de l'esprit qui nous rend surtout aimables... On ne voit 
jamais à l'Opéra ni colère, ni jalousie qui. donne des con- 
torsions au visage, ni flammes qui soient dangereuses.... 
Il n'y a point de divertissements ou d'assemblées où les 
jeunes gens de qualité puissent autant se former les 
manières, et contracter une habitude forte et durable 
pour la vertu. » C'est pour toutes ces raisons que l'Opéra 
satisfait principalement les gens de haute naissance [et 
se voit fréquemment honoré par la présence de la 
famille royale! 

Ce persiflage . spirituel est, par quelques côtés, fort 
instructif.. Shaftesbury fut en effet le précurseur de. Rous- 
seau dans l'illusion de la Bonté naturelle, bien qu'il ne 
donne ni la même portée, ni les mêmes conséquences .à 
cette conviction hasardeuse. Or il est certain que la lec- 
ture de romans tels que VAstrée^ et le goût prépondérant 
de la musique ont préparé chez Jean-Jacques son fan- 
tasme favori, la chimère de ce monde tout séraphique au 
sein duquel il aimait à vivre en imagination, durant ses 
promenades solitaires, et qui fut la source. véritable de 
son apostolat social (1). — Bien plus, par une étonnante 
anticipation historique, le grand seigneur britannique a 
caressé d'avance les deux chimères les plus contagieuses 

(1) Voir plus loin notre étude sur Rousseau et les origines de sa voca- 
calion réformatrice. Remarquons aussi que Nietzsche, au temps de sa 
romantique jeunesse, célébrera à son tour ce Silence des postions, cette 
extase dionysiaque, — et, à son avis, moralisatrice, — que suscite l'audi- 
tion d'un bel opéra. 
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de Rousseau ; la Morale romantique et le Socialisme mys- 
tique qui en procède. Car c'est en toutes lettres que Man- 
de ville proclame romanesques, — en anglais romantiths — 
les idées que le lord s'est formées sur la bonté et V excel- 
lence de notre nature (1)* Et c'est aussi dès lors sous le 
nom de système de la sociabilité que notre médecin hol- 
landais réfute la doctrine d'un précurseur inattendu de 
ce socialisme aveuglément optimiste, dont le règne n'est 
point achevé parmi nous» 

II faut avouer que Mandeville met souvent quelque 
Cruauté dans les réfutations par l'absurde qu'il oppose 
à son adversaire.- Il feindra par exemple de croire que les 
médecins et les avocats courent les rues de Londres tout 
le jour, sur les jambes ou dans leur carrosse, par instinct 
de sociabilité, et afin de rendre service à l'humanité souf- 
frante. Ailleurs il montrera une pauvre femme réunissant 
ses maigres économies afin de placer son fils en appren- 
tissage chez un ramoneur, et il ajoutera': « Milord Shaftes- 
bury voudrait nous faire croire que cette femme agit de 
la sorte parce qu'elle a remarqué les inconvénients des 
feux de cheminée pour le public. » Enfin il proclame ironi- 
quement par la bouche de Cléomènes, — l'interprète 
ordinaire de sa propre pensée dans ses Dialogues^ — que, 
converti désormais aux généreuses opinions du comte, 
il renonce à lire les satiriques : « Les ouvrages les plus 
utiles pour connaître le 1 monde et pour pénétrer dans 



(1) Fable, IV, 269, et Enquiry into the origin of honour, 86. Le mot 
« romantique » ne sera en effet que l'adjectif romanesque, revenu en 
France d'Allemagne et d'Angleterre vers 1820. Hclvétius écrira à ton tour 
contre Shaftcsbury j « Demandez, sur ces romanciers du Beau moral, 
l'opinion d'un lieutenant de police qui connaît l'humanité. » (De l'Homme, 
«Mit. Didot, p. 299.) 
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le cœur humain sont, ce me semble, les Adresses, les 
Épitaphes, les Épitres dédicatoires, et surtout les Préam- 
bules de Lettres patentes, dont je fais une ample collec- 
tion (1). » — Shaftesbury n'est point si naïf en vérité, 
mais son contradicteur est assurément plus près que lui 
de la réalité lorsqu'il soutient que l'homme devient bon 
par l'expérience de la Raison, non point par la simple 
nature (2) : qu'il y a d'ailleurs dans ce mot bon une 
ambiguïté dont le terme vertueux est exempt, et qu'il 
vaudrait donc mieux s'en tenir à ce dernier; enfin que 
ces vertus sociales dont les partisans de Shaftesbury font 
obstinément honneur à la Nature sont dues à l'Art et à 
l'Éducation, — tout homme qui n'a pas appris (3) à être 
bon étant nécessairement mauvais. 

Mandeville se pose donc en contradicteur de Shaftes- 
bury et sur le terrain de la morale, et sur celui de la 
psychologie. En morale, car le comte, dit-il, a pris beau- 
coup de peine pour réunir deux choses absolument con- 
traires, V innocence des mœurs et la grandeur mondaine. En 
psychologie, car « il n'est pas possible, ajoute-t-il (4), de 
trouver deux systèmes plus opposés que celui de ce seigneur 
et le mien. Ses notions, je l'avoue, ont quelque chose de 
généreux et de sublime. Elles sont très honorables et très 
flatteuses pour le genre humain. A l'aide d'une petite 
dose d'enthousiasme elles sont même capables de nous 
inspirer les plus nobles sentiments sur la dignité de notre 



(1) Fable, III, *4. 
(t) lbid. y 136, 

(3) Fable, IV, 1Î9. Observons encore une fois que Mandeville exagère 
ici la pensée de Shaftesbury, qui ne nie pas le rôle de la Raison et de 
l'Éducation dans le développement de ce qu'il nomme le- moral sensé. 

(4) Fable, II, 141. 
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illustre espèce » . Par malheur, toutes ces belles idées ne 
sont point fondées sur la Raison, ni compatibles avec 
notre expérience journalière, et Mandeville ne pense 
point si haut, quant à lui, de la nature humaine. Contrai- 
rement, écrit-il aux hérauts d'armes (1), qui ont pour 
principale occupation de forcer des généalogies flatteuses 
à leurs clients ordinaires, il s'occupe uniquement à cher- 
cher etâ déterrer des origines basses aux actions les plus 
belles et les plus honorables. Enfin, pour résumer cet 
antagonisme sans réserves, au système de sociabilité de 
l'auteur des Caractéristiques , il oppose avec une entière 
franchise son système de difformité (2) . 



III. — La Psychologie de Mandeville. 



Si Mandeville marque en psychologie une réaction très 
décidée contre le point de vue optimiste et souriant de 
Shaftesbury, on ne peut prétendre en revanche qu'il réa- 
lise un progrès réel dans la voie de l'impérialisme psy- 
chologique, car il est loin d'atteindre à la lucide précision 
de Hobbes en cette matière. Tout au plus dépasse-t-il La 
Rochefoucauld par une plus exacte analyse du cœur 
humain et sait-il ajouter quelques traits hobbistes aux 
découvertes du pénétrant observateur français. Il est cer- 
tain que F Amour-propre, dont l'auteur des Maximes fait 
le principe des actions humaines, n'est qu'une forme du 

(1) Fabte, III, 4. 
(%)Jbid., t. 
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Désir du pouvoir, qui fut mal aperçu par le à,uc et pair 
sous son aspect véritable. Cependant comme le Désir du 
pouvoir est dans la plupart des faits que La Rochefou- 
cauld examine et interprète de son mieux, il ne laisse pas 
de montrer parfois à la dérobée son visage réel sous le 
masque de l' Amour-propre, ce concept hérité de la théo- 
logie chrétienne. Par exemple, bien que les Maximes 
donnent d'abord la Pitié comme « un sentiment de nos 
propres maux dans les malheurs d'autrui, et une habile 
prévoyance des malheurs où nous pouvons tomber à 
notre tour », — ce qui est simplement utilitaire — on y 
lit en un autre lieu qu'il y a plus souvent d'orgueil que de 
bonté à plaindre les malheurs de nos ennemis. Et bien 
que l'auteur n'en dise pas autant de notre compassion 
pour les malheurs de nos « amis » , comme Hobbes Ta fait 
sans scrupule, son sentiment est ici assez hobbiste au 
fond, car il ajoute : a C'est pour leur faire sentir que 
nous sommes au-dessus d'eux que nous leur donnons des 
marques de compassion. » 

Man de ville, qui connaît ma) la psychologie de Hobbes, 
ou qui n'ose point y adhérer sans réserves, sent pourtant 
d'autre part que l'Amour-propre de La Rochefoucauld ne 
rend point un compte suffisamment précis de toutes les 
actions humaines (1). Il prend donc une position inter- 
médiaire entre ces deux moralistes. Au cours de ses 



(1) Mandeville admire La Rochefoucauld et le cite à l'occasion. (Fable, 
I, 272 et 209.) Un Père jésuite, qui critiqua en 1740 dans les Mémoires 
de Trévoux, la traduction française de la Fable des Abeilles, reconnaît que 
l'écrivain anglais continue le grand seigneur français, et il ajoute : « Tout 
ce qui résulte de ses démonstrations, c'est que I Amour-propre se mêle 
souvent aux actions les plus vertueuses. Eh! qu'est-ce qui en doute? Mais 
quel rapport de cette vérité aux folles prétentions de M. de Mandeville? » 
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réflexions, il a crû s'apercevoir, comme Hobbes Tavait 
fait avant lui, que le vocabulaire usuel était insuffisant 
pour traduire toute sa pensée. «Certaines passions, dit-il, 
n'ont pas encore reçu de nom et c'est une lacune regret- 
table qu'il est nécessaire de combler. » Au Self-love, à 
F Amour-propre simple, il propose donc d'ajouter deux 
mobiles nouveaux des actions humaines, le Self-liking, 
ou la préférence pour soi, et Y Instinct of Sovereignty, ou 
l'instinct pour la souveraineté. 



1. Le Sclf-liking. 



Bien que Mandeville s'accorde volontiers quelques 
louanges pour la découverte du Self~liking y cette passion 
n'est pas aussi distincte qu'il le croit de l'Amour-propre 
des théologiens. Son inventeur se vante d'avoir désigné le 
premier par un mot précis cette complaisance pour soi- 
même, cette estime de préférence qui appartiennent spé- 
cialement à l'homme ; tandis que le Self-love ou Amour 
de soi se rencontre dans toutes les créatures. Mais c'est 
là une distinction que nous ne saurions accepter. Le Self- 
liking, l'estime de préférence, nous paraît présente de 
façon plus ou moins consciente chez tous les êtres doués 
de vie. Et Rousseau s'empêtrera lui aussi par la suite 
dans la distinction fallacieuse entre l'Amour-propre qui 
est condamnable et l'Amour de soi qui est légitime. 

Le Self-liking était « dépourvu de nom » (I) jusqu'ici, 

(1) Fable, III, 173 et auiv., et Entjuiry, p. 3 et êuiv. 
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parce qu'il se cache souvent à la vue et se déguise ai bien 
qu'il n'apparaît point aux regards superficiels; lorsqu'il 
est excessif et étalé à tous les yeux, il s'appelle 1 dès long- 
temps Vanité (Pridè). Apparent ou dissimulé, on le 
rencontre à la source de toutes nos déterminations, et on 
l'y découvre avec d'autant plus de dextérité qu'on s'est 
davantage entraîné à cette recherche intéressante. Ainsi, 
la Fierté et la Honte, dont Mandeville avait fait d'abord 
des mobiles autonomes de nos actes, lui ont paru, après 
un examen plus attentif, procéder en toute évidence du 
Self-liking (1). Pour vous en convaincre, dit-il, étudiez 
seulement la contenance de quiconque s'entend admirer 
ou louer sur quelque chose qui lui appartient, par 
exemple sur le choix de ses ameublements, sa politesse à 
recevoir le monde, ses équipages, ses habillements, ses 
plaisirs^ le bon goût qui règne dans ses bâtiments, et 
vous verrez bientôt transparaître son sentiment secret (2). 
Il n'est pas jusqu'au soin que nous prenons de l'édu- 
cation de nos enfants qu'on ne puisse rapporter au 
même principe (3) : nous jouissons, en effet par antici- 
pation des avantages — la plupart dû temps matériels 
— que nous cherchons à leur procurer comme à une 
part de nous-même, comme à un effet dont nous sommes 
la cause, et dont la puissance est une ramification de la 
nôtre. 

Présenterez-vous à cet impitoyable utilitaire l'argu- 
ment favori des adversaires de l'intérêt en morale : 
l'exemple des héros qui sacrifient leur vie à quelque cause 



(1) Fable, I, 44, 45, 46, 53. 

(2) Id.y III, p. xzxii. 

(3) Enquity, p. 32. 
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sacrée : Régulus, dont Helvétius se préoccupera d'expli- 
quer l'abnégation apparente, ou Arnold de Winckelried 
qui se,ra invoqué par Schopenhauer? — Il répondra 
imperturbablement que ces gens se sacrifient par amour 
de la Gloire (1), pour le plaisir anticipé que leur cause 
leur renommée future. « Remarquez, dit-il, que tel bri- 
gand obscur dont la mémoire mourra fort justement avec 
lui, étant néanmoins persuadé par sa vanité que son sou- 
venir vivra éternellement, reçoit de cette réflexion tout 
autant de plaisir et de réconfort que le plus indiscutable 
des héros !» 

Enfin, se prêtant à l'occasion, — et de façon peut-être 
hypocrite, comme nous le verrons, — une intention chré- 
tienne et édificatrice, il assurera s'être donné pour mis- 
sion de poursuivre dans ses derniers retranchements le 
Self-liking, cet ennemi mortel de la pure vertu : et il se 
fera rendre par l'un des interlocuteurs de ses Dialogues 
ce témoignage flatteur que nul ne l'égala jamais pour le 

(i) Enquiry, p. 32. Ce problème a été posé à nouveau dans le Coup d'aile 
par M. François de Ccrkl, ce penseur profond doublé d'un grand artiste. 
Est-ce le dévouement, d'ailleurs intéressé, à la patrie ou le désir indivi- 
duel de la gloire qui exaspère autour du drapeau le courage des com- 
battants? Le personnage principal du drame tient pour la gloire; mais 
il ajoute cette paraphrase caractéristique : « Savez-vous ce qui rend le 
drapeau redoutable et saint aux yeux de nos troupes auxiliaires nègres qui 
ne se battent pas pour la patrie? C'est qu'ils ont appris, ces nègres, que 
tout un peuple attache à la conservation de ce lambeau de soie une 
importance extrême, que la colère et le mépris attendent ceux qui le 
laissent prendre, ï admiration et les louanges ceux qui le sauvent. « 
Récompenses d'opinion, objectera-t-on ; mais nous en avons dit déjà le 
caractère fort substantiel au fond et que la faveur de l'opinion est une très 
palpable puissance. — Jadis la troupe qui laissait capturer son étendard 
était condamnée à une durable infamie; et un érudit rapportait récemment 
l'origine des « brandebourgs» sur les uniformes à l'aventure d'un régiment 
qui, décimé et condamné à porter la corde au cou pour une défaillance 
de ce genre, était parvenu plus tard par sa bravoure à transformer en 
signe d'honneur la note d'infamie dont il avait souffert. 
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talent de décrire la vanité humaine (1) et de la savoir 
mortifier (2) . 



2. — L'Instinct of Sovereignty. 



Cette psychologie ne serait pas fort originale — n'étant 
guère qu'une paraphrase de celle de La Rochefoucauld 
— si, au ressort de F Amour-propre, Mandeville n'avait 
ajouté un plus hobbiste mobile, l'Instinct pour là souve- 
raineté. Quelles sont exactement les relations intellec- 
tuelles entre Mandeville et Hobbes? C'est là un problème 
assez délicat à résoudre. Un jésuite, collaborateur des 
Mémoires de Trévoux, qui critiqua avec intelligence et 
finesse la Fable des Abeilles peu après l'apparition de sa 
traduction française (3), en juge l'auteur fort dépendant 
de Hobbes, bien qu'il présente les mêmes idées a d'une 
manière un peu différente ». Telle fut aussi l'opinion 
des premiers contradicteurs anglais de Mandeville qui le 
voient disciple de « Machiavel, Hobbes, Spinoza et 
M. Bayle (4): » Dans un opuscule de 1751, le Deism 
Revealed, on lit : « Si Hobbes n'avait pas vécu avant lui, 
Mandeville aurait pu avoir la gloire d'un inventeur; » Et 
dans un ouvrage de L. Stephen, il est appelé : une édi- 
tion de Hobbes pour taverne de bière (pothouse édition). 



(1) Fable, IV, 60. 

(î) Ibid„ 173. 

(3) Mémoires de Trévoux, 1740, p. 2109. 

(h) Fable, III, xliii. 



78 L'IMPÉRIALISME DÉMOCRATIQUE 

Il a pourtant peu cité ce grand précurseur .: une pre- 
mière fois pour refuser de s'associer à son explication du 
rire (1), et pour en proposer une autre, bien moins péné- 
trante à notre avis; une seconde fois pour protester qu'il 
ne suit point le même système en politique (2). Le pre- 
mier de ces passages ferait supposer qu'il a lu le Traite 
de la Nature humaine, où se rencontre l'explication dont il 
parle; mais il a pu la trouver aussi dans quelque citation 
de seconde main. 

Quoi qu'il en soit de relations assez difficiles à déter- 
miner, Mandeville superpose parfois au Self-lihing un 
principe psychologique ignoré de La Rochefoucauld, et 
qui semble dériver du Désir hobbiste du Pouvoir. C'est 
Ylnstinct of Sovereignty, l'Instinct pour la souveraineté, 
que son inventeur appelle aussi Yamour de la Domina- 
tion (3) , et qui, à l'en croire, est partie constituante de la 
Nature humaine, car tous les hommes naissent pourvus 
de ce sentiment (A). « N'est-ce pas une chose étrange, 
écrit-il, que la Nature ait donné à tous les hommes en 
venant au monde un violent désir de gouverner (5) , tandis 
qu'elle leur refuse absolument les qualités nécessaires pour 
réaliser ce désir; en sorte que l'éducation doit se proposer 
-avant tout de guérir la nature de l'homme, de détruire en 
nous les principes sauvages de souveraineté et d'amour- 
propre (6). » 

Si Mandeville, — exagérant Hobbes sur ce point, — 



(1) Fable, III, 217. 

(2) Ibid., 258. 

(3) Fable, IV, 134, 137. 

(4) Enquiry into the Oriqin of I/onour, p. 4 
<5) Fable, W, 1C. 

<6) Ibid., £02. 
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préfère employer d'ordinaire le terme de « souverair 
neté » plutôt que celui de a pouvoir » afin de caractériser 
l'objet principal des ambitions humaines, c'est qu'il étudie 
surtout, nous le verrons, l'effet de cette ambition chez les 
gens du grand monde, chez les fervents de l'Honneur, 
chez les friands de la lame. Il est donc amené à la consi- 
dérer comme une tendance innée qui nous porterait à 
nous faire justice nous-mêmes, par la vendetta ou par le. 
duel, et à usurper de la sorte les attributions de la Sou- 
veraineié, qui sont l'apanage de la Société ou de l'État 
dans une organisation bien policée. En effet, si les rela- 
tions entre hommes étaient les mêmes que celles qui 
s'établissent trop souvent de peuple à peuple, et de sou- 
verain à souverain, et si leurs différends se réglaient par 
les mêmes procédés, on verrait régner jusque dans le seirç 
des groupes traditionnels l'état de nature au sens hob r 
biste de ce mot, c'est-à-dire la guerre de tous contre tous, 
— C'est bien là le spectacle qui se présenterait à nos 
regards si les hommes étaient abandonnés sans éducation 
ni contrainte extérieure à leurs instincts natifs, et nous ne 
verrions rien sans doute de cette concorde spontanée qiie 
les théories de Shaftesbury sur la sociabilité donnaient pour 
naturelle à l'homme. 

* Prenez, dit Mandeville, cent sauvages du sexe mas-? 
culin; supposez-les pour un moment dépourvus de 
femmes, afin d'écarter un prétexte trop certain de ziza- 
nies; imaginez-les bien pourvus en revanche d'une nour- 
riture agréable et n'ayant donc rien d'essentiel à se 
disputer ici-bas : Je suis persuadé, poursuit notre psy- 
chologue, qu'ils donneraient en moins d'une demi-heure 
des traits de cette estime de préférence dont je parle, par 
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Y envie de primer que chacun d'eux fera paraître.' Les pre- 
miers qui en laisseraient échapper les marques seraient 
ceux qui auraient le plus de force de corps ou d'esprit, ou 
de tous les deux en même temps. » 

Aussi, les lois fondamentales de tous les pays tendent- 
elles à corriger cette faiblesse, ce défaut ou ce peu de 
disposition que les hommes ont naturellement pour la 
société. « Il est visible que toutes ces lois sont destinées 
à servir comme autant de remèdes pour contrecarrer ou 
pour déraciner Y Instinct que C homme a naturellement pour 
la souveraineté (1). » A l'appui de cette assertion, l'auteur 
de la Fable des Abeilles présente une curieuse analyse des 
commandements du Décalogue mosaïque (2) qui, tous, lui 
paraissent tournés plus ou moins directement contre 
Tlnstinct pour la Souveraineté, l'Amour de la domina- 
tion', le penchant à nous emparer de ce qui est à notre 
bienséance, comme si nous en avions le haut domaine 
par droit de naissance. Le dixième commandement en 
particulier, celui qui a pour but de refréner la passion de 
l'Envie, a insinue très directement que cet Instinct pour 
la Souveraineté, ayant beaucoup de pouvoir sur nous, est 
une maladie très difficile à guérir... La Sagesse divine, 
connaissant parfaitement la force de ce principe intéressé 
qui nous oblige à envisager tout comme nôtre, a observé 
que si l'Homme convoite de cœur une chose, cet instinct 
le gouverne et le persuade de mettre tout en œuvre pour 
parvenir à l'accomplissement de ses désirs (3). » 



(i) Fable, IV, 132. 

(2) lbid.y 133 Cl suiv. 

(3) Ibid., 135. 
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3. — Insuffisant utilitarisme de Mandeville. 



En dépit de ses apparitions intermittentes, le Désir du 
pouvoir joue un rôle bien moins important, bien moins 
soutenu chez Mandeville que chez Hobbes; et, en outre, 
l'auteur de la Fable des Abeilles reste bien loin derrière 
celui du Léviathan par son incomplète intelligence de la 
tendance utilitaire qu'il faut, si Ton voit clair, recon- 
naître dans le Self4iking autant que dans Y Instinct of Sove- 
reignty. — Avec La Rochefoucauld, il met d'ordinaire en 
relief l'aspect extérieur ou excessif et parla puéril, ridi- 
cule et maladroit de la Volonté de puissance, — la Vanité 
en un mot— - et il néglige beaucoup trop, en revanche, de 
signaler les calculs raisonnables et aussi les résultats pal- 
pables dont s'accompagne l'Amour de la domination. La 
vaine gloire est certes une erreur en son principe et une fai- 
blesse en ses conséquences. Mais la Gloire tout court, la 
Magnanimité de Hobbes n'a point ces inconvénients. Car 
l'ambition mesurée fait marcher le monde et l'auteur du 
Léviathan avait bien discerné qu'elle a pour objet d'assurer 
pour toujours la voie vers nos désirs futurs . 

L'ouvrage où Mandeville demeure le plus constamment 
prisonnier de la perspective étroite et de l'appréciation 
superficielle que nous venons de signaler, ses Recherches 
sur ! Origine de la Vertu morale (1) sont parmi ses pages 

(1) Fable, II, i et »uiv. 
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les plus faibles. Il prétend y démontrer que « les Vertus 
morales sont des productions politiques que la Flatterie 
engendra de Y Orgueil (1) w . Jugement aussi frivole que 
pédantesque (2) ; il faudrait dire : des productions ration- 
nelles que l'expérience et le calcul engendrèrent du Désir 
du pouvoir. — Cléomènes, le personnage des Dialogues 
qui est le porte-parole ordinaire de Mandeville, a su recon- 
naître la a puissance des récompenses invisibles (3) », 
c'est-à-dire des récompenses d'opinion; mais il ne com- 
prend pas assez que ces faveurs-là sont le plus souvent 
des signes ou des symboles, voilant d'autres rémuné- 
rations infiniment plus substantielles. Ces dernières 
deviennent même parfois inopinément visibles aux regards 
les moins clairvoyants; qu'il surgisse en effet quelque 
différend entre deux hommes et celui des adversaires qui 
a pour lui le préjugé de l'opinion en sera singulièrement 
fortifié pour la lutte. 

Gléomènes a donc tort lorsque, après avoir tracé du 
gentleman accompli un charmant portrait sur lequel nous 
reviendrons, il compare l'existence admirablement pon- 
dérée dont il vient de dire les perfections raffinées à un 
ruisseau fort clair et fort beau dans son cours, mais « issu 
d'une source si mauvaise et si bourbeuse que la soif exces- 
sive des louanges et le désir immodéré d'être généralement 
applaudi » (4). Or ce pair d'Angleterre sait fort bien ce 
qu'il fait en recherchant les louanges et l'applaudissement : 
il désire le suffrage, l'appui moral de ceux qui lui accor- 

(1) Fable, II, 14. 

(2) Voir la réfutation, d'ailleurs assez médiocre, d'Adam Smith. (Théorie 
des sentiments moraux, part. VII, sect. II. Des systèmes licencieux.) 

(3) Fable, III, 32. 

(4) Ibicl., 73. 
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dent d'abord les témoignages purement extérieurs de leur 
approbation. Helvétius, disciple plus averti de Hobbes, 
remarquera qu'on n'a jamais vu un homme riche habiller 
des portefaix en grands seigneurs pour se faire saluer ou 
applaudir par eux sur son passage; parce qu'il n'y a point 
de plaisir au seul geste du salut, mais seulement à ce 
qu'il signifie de puissance acquise. On n'aime point le res- 
pect pour ,1e respect, ajoutera l'auteur de l'Esprit, mais 
comme un aveu d'infériorité de la part des autres hommes, 
comme un gage de leur empressement à nous éviter des 
peines et à nous procurer des plaisirs. 

On dirait au surplus, que Mandeville soit prêt à se cor- 
riger lui-même sur ce point. Après avoir fait parler son 
Gléomènes dans le sens, que nous venons de dire, il place 
une riposte topique sur les lèvres d'Horace — personnage 
chargé dans ses Dialogues de faire 1' « avocat du diable » 
et de prôner milord Shaftesbury. — « Outre la certitude 
de la honte et de la défaveur de l'opinion, dit cet 
Horace (1), il y a cependant des maux réels et considé- 
rables qu'un homme s'attire en se comportant mal dans 
un point où l'Honneur est intéressé. Il peut par sa lâcheté 
ruiner sa fortune et perdre toute espérance d'avancement » ! 
Et Gléomènes de répondre : « Vous sortez entièrement de 
la question. » Non point, ne vous en déplaise. Horace 
touche au contraire le point essentiel : le mépris des 
louanges et des applaudissements peut causer la «ruine» 
de notre fortune sociale. 

L'excessive méfiance que Mandeville témoigne devant 
les inspirations de la « vanité » semble une réminiscence 

(1) Fable, III, 112. 
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des enseignements de la théologie et nous conduit à 
aborder l'un des chapitres les plus obscurs de sa psycho- 
logie mal ordonnée, à savoir : les singulières propensions 
mystiques qui persistent sous son habituelle fidélité aux 
leçons de La Rochefoucauld et jusque sous son hobbisme 
occasionnel. 



4. — La Vertu cT abnégation. 



Dans un ouvrage écrit sous l'influence de Bayle, les 
Pensées libres sur la religion (1), qui eurent un certain 
retentissement et furent traduites en français peu après 
leur apparition, Mandeville a résumé son opinion inva- 
riable au sujet de la « Vertu » . Pour être digne de porter 
le beau nom de vertueux, un acte devrait, à l'en croire, 
être accompli par un pur principe d'amour de Dieu, sans 
nul mélange d'intérêt personnel. Par exemple, les femmes 
qui prennent soin de garder leur honneur agissent le plus 
souvent par la crainte du mépris public qui est la consé- 
quence certaine d'une mauvaise réputation sur ce point : 
« La sagesse de ces femmes, écrit Mandeville, mérite 
qu'on en fasse cas, mais il y a pourtant une grande diffé- 
rence entre éviter une action honteuse pour un motif 
d'orgueil ou de prudence et surmonter un penchant 
vicieux par un principe d'amour pour la divinité... leur 
sagesse n'est pas une vertu chrétienne, » Même raisonne- 

(1) Imprimé à la Haye, 172Î, in-8°. 
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ment au sujet d'un jeune homme qui demeurerait con- 
tinent non point par crainte d'offenser Dieu, mais par 
avarice ou par considération d'hygiène. Le véritable 
christianisme consiste, dit-il, dans un sacrifice entier du 
cœur aux lois de Dieu, et, sans ce principe intérieur de 
religion, il n'y a point de culte extérieur, point de dévo- 
tion apparente, point d'acte de charité qui puisse con- 
tribuer en rien à notre salut éternel. 
• Nous nous demanderons par la suite jusqu'à quel point 
fut sincère chez Mandeville le rigorisme éthique si pom- 
peusement étalé dans tous ses écrits à côté de suggestions 
trop souvent licencieuses. Retenons seulement, quant à 
présent, sa définition de l'acte vertueux; il Ta répétée 
maintes fois au cours de sa carrière de moraliste : c'est un 
acte d'abnégation parfaite, de renoncement accompli, de 
Se If de niai, ainsi qu'il s'exprime d'ordinaire. — Il n'ignore 
pas l'excessive rigueur (1) d'une pareille exigence; il sait 
que les gens du monde vous jugent ridicule si vous vous 
avisez de a faire violence'à vos inclinations et de soutenir 
que la Vertu exige qu'on renonce à soi-même » (2) . Il se 
tient néanmoins à cette conception trop mystique et pour 
ainsi dire janséniste de la Vertu, parce qu'elle lui est fort 
commode pour rejeter dans le néant ces vertus sociales 
prétendues naturelles, qui sont accordées à l'humanité par 
lord Shaftesbury. Son porte-parole des Dialogues, Cléo- 
mènes, o connaît (3) toute la difficulté qu'il y a à remplir 
la tâche que Y Évangile nous impose. Aussi s'oppose-t-il 

(1) La morale de son livre est, dît-il, sévère et sublime. Il y donne une 
épreuve difficile de la vertu et la distingue d'avec ce qui n'en a que 
l'apparence. (Fable, II, 254). 

(î) Fable, III, xx. 

(3) lbid. y xxxi. 
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toujours à ces casuistes relâchés qui, pour parvenir à 
leurs fins, travaillent à adoucir la rigueur des lois du 
christianisme. » 

Les Jésuites qui, bien plus que Shaftesbury, possé- 
daient la réputation d'adoucir par les accommodements 
de la casuistique les sévérités de la morale évangélique, 
se sont chargés de répondre ici pour le grand seigneur 
philosophe. Par la plume de leur critique des Mémoires 
de Trévoux y ils ont marqué un haussement d'épaules iro- 
nique en présence du • burlesque rigorisme » qui conve- 
nait si mal à l'auteur de la Fable des Abeilles ! 



5 . — L'abnégation parfaite est-elle possible? 



Ironie assez justifiée à vrai dire! En effet, par ses 
méfiantes interprétations psychologiques, par la virtuosité 
qu'il apporte à mettre au jour le Self-liking et Y Instinct of 
Sovereignty dissimulés sous nos moindres actions, Mande- 
ville ne s'est-il pas retiré le droit de croire à la vertu, — au 
moins s'il persiste à la définir dans les termes rigoureux 
que nous venons de reproduire? Parce qu'il montre l'in- 
térêt et la vanité mis en jeu dans toutes les décisions 
humaines, parce qu'il soutient, d'autre part, que la vertu 
évangélique prescrit de ne sacrifier en rien à ces mobiles 
trop bassement terrestres, il conduit son lecteur à nier 
sans hésitation l'existence de la vertu chrétienne. Écoutez 
son représentant Cléomènes. Ce seigneur « attaque ses 
passions avec vigueur " , mais, en dépit de ce beau zèle, 
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a il ne se fait point de peine d'avouer sa faiblesse. On 
l'entend souvent se plaindre que les empêchements qu'y 
apportent la chair et le sang sont insurmontables (1) ». 
Gléomènes regrette de ne point posséder la Vertu sublime 
que demande le christianisme : « II regarde comme 
imparfaites ses actions qui ont bien toutes les apparences» 
d'être bonnes, s'il sent intérieurement qu'elles sont parties 
d'un mauvais principe. » Quoiqu'il ait su écarter de sa vie 
toute souillure apparente, il n'en fait honneur qu'à la 
Vanité qui, de son propre aveu, possède si entièrement 
son cœur u qu'il ne connaît aucun acte, de quelque passion 
que ce soit, dont il ait pu l'exclure... Une certaine enflure 
de cœur parait inséparable de sa nature » . Voilà des aveux* 
pleins d'humilité! Mais si Mandeville voulait nous engager 
à faire mieux que son Gléomènes, pourquoi donc nous 
répète-t-il à satiété que la faiblesse dont ce dernier s'ac- 
cuse a ses racines dans les profondeurs les plus intimes de 
la nature humaine? 

Gléomènes est convaincu que le sacrifice du cœur exigé 
par VÉvangile consiste a à déraciner entièrement » cette 
enflure dont il se reconnaît atteint; mais « il avoue sou- 
vent avec douleur qu'il craint bien que l'attachement 
qu'il a pour le monde ne finisse qu'avec la vie. Trois rai* 
sons entretiennent chez lui ces soupçons humiliants. 
Premièrement, les égards qu'il continue d'avoir pour le 
sentiment des Mondains. En second lieu, l'obstination 
de son cœur indocile qui ne saurait changer les objets de 
sa vanité et avoir honte des actions dont il a appris à se 
glorifier dès l'enfance. Enfin, l'aversion insurmontable 

(1) Fable, III, xzx et suiv. 
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qu'il trouve dans son cœur pour le mépris et les railleries, 
de quelque espèce qu'elles soient. » Or, les enseigne- 
ments de Mandeville tendent à nous convaincre que son 
Gléomènes ne désespère pas seulement à bon droit de 
devenir vertueux lui-même, — pauvre pécheur endurci 
dans le mal, — mais encore devrait renoncer à cet espoir 
pour tous ses frères en humanité ! 

Parfois en effet ce digne homme étend jusqu'au pro- 
chain les conclusions de son expérience personnelle sur 
l'impossibilité de la Vertu d'abnégation. Parce que Shaf- 
tesbury trouve trop de vertu dans le monde, son adver- 
saire se laisse aller à soutenir non seulement qu'il n'y en 
a pas autant que le prétend le lord, mais encore qu'il n'y 
en a pas du tout (1). On pourrait souhaiter, dit-il, que 
les hommes eussent plus d'égard pour le Bien public et 
moins - d'attachement à leurs intérêts particuliers ainsi 
que milord Shaftesbury tâche de le faire croire. Mais, si la 
chose est impossible, il est très ridicule d'en discourir et 
de faire voir l'excellence de la Vertu. Que sert-il de mettre 
au jour la Beauté, si les hommes ne peuvent parvenir à 
l'aimer? Vous prétendez, milord, que le général des 
hommes est en possession des vertus sociales. Cependant 
dès que nous descendons dans le particulier, vous ne 
trouvez plus; personne qui soit doué de ces vertus, a Je 
vous ai pris de tous les côtés, conclut Cléomènes en 
s'adressant à Horace, l'avocat de Shaftesbury, et vous 
m'avez paru tout aussi peu satisfait des personnes du 
plus haut rang que de celles du plus bas état. » — Eh, 
voilà un procédé maieutique excellent; mais il se retourne 

(1) Fable, III, 35 et 4». 



INTRODUCTION 89 

contre qui le met en œuvre. Si en effet Horace est ici con- 
traint d'avouer que la vertu de sociabilité, tant prônée 
par son moraliste favori, n'existe point ici-bas, à combien 
plus forte raison le penseur que soutient Cléomènes devra- 
t-il reconnaître que le Selfdenial, la vertu d'abnégation 
parfaite n'est point de ce monde ! 

On ne trouve accepté par lui comme réellement ver- 
tueux qu'un seul personnage historisque : et celui-là ne 
fut point un chrétien. Anaxagore de Glazomène, dit-il (1) , 
distribua ses biens considérables à ses parents d'Ionie, 
afin d'étudier plus librement la philosophie : — Bel argu- 
ment, en vérité! Parce que vous ne connaissez de ce sage 
qu'une vague silhouette légendaire, parce que vous êtes 
incapable de pénétrer de si loin les raisons d'intérêt po- 
litique ou de vanité littéraire qui lui dictèrent sans doute 
sa résolution de retraite, vous le canonisez étourdiment 
sur votre chimérique autel? Tandis qu'ailleurs (2), vous 
expliquerez sans scrupules par les motifs les plus inté- 
ressés la vocation des moines et des nonnes qui font 
chaque jour sous nos yeux un sacrifice plus entier! 

Enfin Mandeville nous apporte lui-même un argument 
décisif contre la vertu d'abnégation. Le médecin qui 
veille en lui sous le moraliste a marqué quelque part 
d'un terme technique fort significatif ce que serait à son 
avis un acte dûment constaté de Sel/dental (3). « Que 
l'homme soit dans l'état sauvage de simple nature ou 
entre les mains des Politiques, il est impossible, tant qu'il 
restera homme, qu'il agisse jamais dans une autre vue 

(1) Fable, III, 146. 

(î) Enquiry, p. 56 et suiv. 

(3) Fable, II, 180. 
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que pour plaire à soi-même... Tout mouvement qui est 
contraire ou opposé à ce plaisir, serait nécessairement 
contre nature et convulsif (1) ! » Voilà un mot qui fait 
penser, n'est-il pas vrai? Aussi, Horace, arrivé au terme 
de sa conversation avec Cléomènes, n'a-t-il pas tort de 
reprendre à son compte l'argument employé par son anta- 
goniste contre lord Shaftesbury, et de lui lancer ce trait 
dn Parthe (2) : « Pourquoi ne pas trancher le mot et ne pas 
dire qu'il n'y a ni vertu, ni probité dans le monde? Par 
tous vos discours, on voit que vous voulez en venir là! * Et 
Cléomènes n'a d'autre ressource en cette extrémité que 
l'équivoque. Il n'a jamais prétendu démontrer, dit-il, 
qu'il n'y ait point de gens vertueux, au sens désintéressé 
et chrétien de ce mot; il soutient qu'il y en a peu, voilà 
tout (3) . Et il donne ailleurs une évaluation plus précise 
de leur nombre, lorsqu'il affirme qu'on pourra compter 
en général vingt hommes d'honneur pour un de vertu (4) . 
Proportion qui nous semblera notablement exagérée 
encore, si nous nous souvenons de ses propres leçons ! 
Au surplus n'y aurait-il pas un moyen de concilier ces 
deux assertions de la Fable des Abeilles : tout acte humain 
est intéressé. — L'abnégation seule est vertu chrétienne. 
Vertu chrétienne en effet, car c'est le privilège du chris- 
tianisme de la conseiller parce qu'elle donne la foi dans les 

(1) On peut rapprocher de ce passage une autre définition suggestive de 
la Vertu (Fable, II, 10). • On s'est accordé à donner le nom de vertu à 
toutes les actions qui, étant contraires aux mouvements de la nature , 
tendraient à procurer des avantages au prochain et à vaincre toutes ses 
passions par l'ambition raisonnable d'être bon. » (Le texte français contient, 
dans cette phrase, une faute de traduction qu a relevée le critique des 
Mémoires de Trévoux.) 

(2) Fable, IV, 238. 

(3) Fable, III, 123. 

(V) Enquiry into the origin of honour, p. 43. 
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rémunérations éternelles! Dites donc qu'il n'est qu'une 
voie pour obtenir ici-bas des actes désintéressés; c'est de 
faire concevoir un au-delà, où le compte de l'homme 
vertueux se soldera quelque jour en gain. 



6. — La Raison est une passion calculatrice. 



La contradiction que nous venons de signaler pourrait 
bien provenir en partie de cette erreur fondamentale qui 
a vicié toute la psychologie de Mande ville, et que bous 
avons combattue déjà : son insuffisante intelligence du 
caractère utilitaire de la Raison humaine. Si en effet, en 
dépit de ses analyses presque hobbistes parfois, il trouve 
encore quelque trace de vertu chrétienne dans le monde, 
c'est qu'il y rencontre de la raison, qu'il nomme alors 
imprudemment cette Raison une Vertu, et qu'il est 
entraîné trop souvent à la confondre avec la Vertu pure 
ou Vertu d'abnégation. Par exemple, il parle quelque 
part des vertus réelles que l'homme est capable d'acquérir 
par la Raison (1). Il voit la vertu naître de l'ambition 
raisonnable d'être bon (2). Il écrit dans la préface de son 
dernier ouvrage, V Enquête sur l'origine de l'honneur : « Je 
suis entièrement persuadé qu'il est beaucoup meilleur de 
nous gouverner d'après les conseils de la Raison que 
d'obéir à nos passions sans hésitation ni contrôle, et en 
conséquence que la Vertu est plus avantageuse que le vice 

(1) Fable, II, 215. 

(2) Ibid., 10. 
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non seulement pour la paix et le 

ciétét es général, mais encore pour la 

de tout membre individuel de cette 

faisant abstraction des considérations de la 

La Raison est ici complètement identifiée arec la Yeitn- 

En conséquence de cette confusion, la ttiîron elle- 
même ira prendre dans l'esprit de llanderille qnglqne 
teinte de Selfednial et il ne voudra pins la reconnaître, 
elle aussi 9 que mêlée d'abnégation. En effet, an cours de 
ses Remarquée sur Y Essaim murmurant, ce premier germe 
de la Fable de* Abeilles, il se flattera (1) d avoir montre * la 
différence qu'il y a entre les actions qui découlent de la 
victoire que la Raison a remportée sur les passions, et 
celles qui partent de la conquête qu'une passion a obtenue 
sur une autre » . — A plusieurs reprises il a répété cette 
dernière naïveté, et donné à entendre qu'il ne juge ni 
vertueuse, ni même raisonnable une action issue de la 
victoire d'une passion sur une autre passion? Ainsi, dans 
ses Pensées libres, à propos de la jeune femme ou du 
jeune homme qui sont demeurés chastes par calcul rai- 
sonné de prudence : - Ce n'est pas là. écrit-il, ce qui 
s'appelle maîtriser ses passions. C'est en rejeter une pour 
se livrer à une ou plusieurs autres qui ont plus de force 
sur le cœur (2;. » 

Eh! voilà une erreur impardonnable dans laquelle 
Hobbes sans doute ne serait point tombé! En réalité, il 
n'est qu'un moyen de 'maîtriser une passion, c'est de lui 
en opposer une autre, et Mandeville en convient cent fois 
lui-même. Il a écrit en toutes lettres dans son dernier 

U) Fable, I, 299 

(t) l'uye 10 île la traduction française. 
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ouvrage (1) : Nous connaissons trop notre propre inca- 
pacité à contenir de fortes passions, sinon par l'aide 
d'autres passions plus violentes encore. » Quand ces 
passions plus violentes sont calculatrices, adaptées à la 
vie sociale, elles prennent l'apparence et le nom de la 
Raison, voilà tout. — Au surplus, la Fable des Abeilles 
n'est guère qu'une longue démonstration de cette thèse 
remarquable : une passion primordiale de notre nature 
qu'on peut nomme Self-liking, Instinct pour la souve- 
raineté, Vanité parfois, est seule capable de dompter effica- 
cement les autres ! 

A l'avis de Mandeville, l'Honneur est issu de cette 
passion dominante, comme nous le verrons, et c'est 
pourquoi (2) « toutes les fois que l'homme d'honneur 
renonce à lui-même en imposant silence à un appétit, il en 
est immédiatement récompensé par le plaisir qu'il reçoit 
d'une autre passion qu'il satisfait... Le plaisir qu'il perd 
en sacriBant son avarice ou quelque autre appétit est 
doublement repayé à sa vanité » . En conséquence l'Hon- 
neur n'a rien d'une Vertu aux yeux de Mandeville. Soit : 
on peut lui accorder cette satisfaction de mots, si la vertu 
est dé6nie par le Selfdenial. — Mais l'Honneur n'a-t-il 
rien de la Raison? Nul n'oserait le soutenir. Ils sont ap- 
parentés de fort près au contraire : l'Honneur est une des 
formes originelles de la Raison sociale, une des sources 
de son perfectionnement graduel. La Raison n'est guère 
autre chose que ce calcul en vue d'un double bénéfice que 
Mandeville semble reprocher à l'Honneur : ou encore elle 
est cette substitution de passions que nous venons de le 

(i) Enquiry, p. 80. 
(2) Fable, I, *86. 
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voir dédaigner à la légère. Quoi que vous en pensiez, ô 
juge peu clairvoyant, l'acte du jeune homme ou de la 
jeune femme des Pensées libres est raisonnable justement 
parce qu'ils ont écarté une passion dangereuse pour leur 
avenir, l'Incontinence, a6n de lui préférer des passions 
tournées vers la puissance sociale : la prudence, la crainte 
de l'opinion, l'avarice même qui n'est pas fort distincte 
de l'économie sagace. — Toutes ces passions-là sont 
formes du Désir raisonné du pouvoir, — pouvoir qui 
assure efficacement les voies de nos désirs futurs, pour 
parler une fois de plus le langage du Léviathan. 

Rien n'est donc moins analogue, en dépit des insinua- 
tions de Mande ville, que la Raison et la Vertu d'abnéga- 
tion. La première, alliée à la religion et à la philosophie, 
parfois aussi cachée sous le déguisement de l'Honneur ou 
même des Belles manières, pour parler avec Shaftesbury 
et Mandeville, régit le « monde » et rend seule possible 
la vie en société. Nul n'en a donné une démonstration 
plus complète que l'auteur de la Fable des Abeilles, comme 
l'étude de sa morale nous le montrera encore mieux tout 
à l'heure. La seconde n'existe guère que dans les traités 
édifiants où ill'alla chercher lui-même, — peut-être pour 
les besoins de sa cause, — car les actes d'abnégation ap- 
parente sont sinon convulsifs, ainsi qu'il les appelle, du 
moins impulsifs, issus d'instincts qui ne sont eux-mêmes 
que raison sociale imprimée dans notre psychisme sub- 
conscient par l'hérédité, l'éducation ou l'habitude. 

Le jésuite de Trévoux dont nous avons cité déjà les 
savoureuses critiques, se montra stupéfait de rencontrer 
derrière l'apologiste du vice, dont il feuilletait avec 
méfiance les cyniques élucubrations, une sorte de jansé- 
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niste et de pascalien, exigeant à la source de nos actes 
méritoires le pur amour de Dieu. Il lui reproche, nous 
l'avons dit, son « burlesque rigorisme » . «L'Evangile, écrit 
le Père (1), n'interdit nullement le soin de nos intérêts 
privés. La pure vertu fait, il est vrai, des cœurs moins 
intéressés que ceux du commun des hommes, mais elle 
ne va pas au delà. » Et n'est-il pas plaisant, conclut-il, de 
voir l'auteur dé la Fable des Abeilles pousser la sévérité 
morale plus loin que V Évangile et que ses maximes! — 
Sage parole en vérité! elle rappelle l'objection que pré- 
senta l'évêque de Comminges à Rancé, méditant sa voca- 
tion réformatrice. Le prélat conseillait au futur abbé 
de la Trappe de garder jusque dans son repentir légitime 
« cette juste médiocrité qui fut toujours le caractère de 
la véritable vertu » . 



7. — Le christianisme de Mandeville? 



L'inconséquence fondamentale qui fait de l'analyste 
du Self-liking et de Y Instinct of Sovereignty le champion 
obstiné de la vertu d'abnégation, reste l'énigme irritante 
de sa personnalité intellectuelle. Cette contradiction gra- 
tuite rebutera toujours ses lecteurs de bonne foi, et elle a 
nui sans aucun doute à l'étendue de son influence. Il est 
donc utile de nous arrêter un moment à en examiner une 
explication plausible : ce serait sa complète hypocrisie sur 

(1) Mémoire» de Trévoux, année 1740, p. 2132. 
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ce point. N'y aurait-il pas peut-être, dans son rigorisme 
affiché, une simple supercherie, destinée à égarer des 
persécuteurs qui ne lui firent point défaut, en dépit de 
cette précaution. Car on trouve dans sa Fable des Abeilles 
quelque écho des polémiques suscitées par ses écrits ; et 
le ton en est aussi brutal que perfide, il faut l'avouer; 
on lui reproche d'appuyer par ses théories antisociales les 
entreprises du prétendant Stuart, et d'attirer par son 
impiété des épidémies vengeresses sur la vertueuse Angle- 
terre. II dut donc chercher à se couvrir tant bien que 
mal contre des insinuations qui n'étaient pas sans danger 
dé son temps. 

Mais il n'est pas facile de prendre Mandeville en fla- 
grant délit d'hypocrisie, ni de discerner avec certitude 
un trait d'incrédulité dans ses écrits. Le ton de ses 
Pensées libres est même assez persuasivement chrétien, 
— d'un christianisme purement individuel toutefois, ami 
de la tolérance et des inspirations du cœur, ennemi des 
dogmes, des cérémonies et surtout des prêtres qui « sont 
absolument les mêmes dans toutes les religions (1) » . En 
revanche, les dernières pages qu'il ait écrites, celles de 
son Enquête sur l'origine de l'honneur, traitent la morale 
de YÉvangile et la vertu d'abnégation avec une ironie si 
évidente que les doutes dont on se sent assailli trop sou- 
vent lorsqu'on rencontre ses professions de foi excessives 
se réveillent à cette lecture avec plus de force que jamais. 
Jugez-en! Cléomènes veut démontrer que le sentiment 
de l'honneur a plus de puissance que le sentiment chré- 
tien sur le cœur d'un homme du monde. Il imagine, à 

• 

(i) Fable, III, xxvm. 
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cet effet, un ministre du culte qui ne serait, dit-il, « ni un 
philosophe sous la robe du prêtre, ni un de ces prédica- 
teurs en vogue dont Tunique souci est celui de leur répu- 
tation mondaine, mais au contraire un sincère disciple 
des apôtres, un interprète convaincu de la parole du 
Christ (1) » ; et il le suppose chargé d'exhorter un officier 
de la garde royale, homme d'honneur et de réputation, 
afin de le faire renoncer à un duel. Ce ministre de Y Évan- 
gile en appellerait d'abord, dit-il, à la Raison qui conseille 
de ne pas tuer un homme pour un mot; il dévoilerait les 
fondements tout égoïstes du principe de l'Honneur, se 
référant à cet effet aux démonstrations de la Fable des 
Abeilles. Enfin et surtout, il soulignerait la vanité de la 
gloire terrestre, la certitude du bonheur futur et l'abné- 
gation (selfdenial) qui est le caractère de la véritable 
vertu chrétienne; il célébrerait la tranquillité de cons- 
cience et le solide réconfort qu'apportent avec elles 
l'Humilité, la Patience et l'entière Résignation à la 
volonté de Dieu ! » 

Là-dessus, Horace interrompt son interlocuteur : 
— Combien de temps, je vous prie, allez-vous continuer 
cette hypocrisie (ihis cantj ? 

Et Cléomènes de riposter : — Puisque je mets en scène 
un vrai chrétien, un croyant sincère, il faut me permettre 
de parler son langage ! 

— Sur combien de gentilshommes, reprend Horace, 
supposez-vous que ces pensées de religion auraient 
quelque effet? 

— Sur beaucoup, j'espère. 

(i) Enquiry into the origin of honour, p. 76. 
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— Vous pouvez à peine vous empêcher de rire! 

l'n sourire dissimulé avec soin, telle pourrait bien 
avoir été l'attitude secrète de Mandeville vis-à-vis de cette 
vertu chrétienne d'abnégation qu'il emploie si souvent 
pour en accabler toutes les morales et tous les moralistes 
autres que lui-même (1). Mais ce sourire vise-t-il l'im- 
possibilité radicale d'une semblable vertu, on seulement 
le parfait mépris que professent à son égard les prétendus 
chrétiens de son temps? Voilà ce qu'il est impossible 
de décider avec certitude. — Cléomènes ayant avancé, 
pour résumer son apologie de la Fable des Abeilles, que 
l'auteur a voulu « engager son lecteur, mettre son esprit 
dans une assiette agréable et badiner en un mot pour 
dévoiler la corruption de notre nature » ; que son livre, 
« après avoir exposé l'homme à différents jours, le place 
indirectement dans le point de vue propice pour décou- 
vrir la nécessité de la révélation, de la foi et de la pra- 
tique du christianisme » , — Horace riposte avec une 
franchise méritoire : Je ri y ai rien vu de semblable (2). 
Et il est évident que de pareilles intentions y sont peu 
apparentes; mais il faudrait savoir scruter les cœurs et 
les reins pour affirmer qu'elles en sont certainement 
absentes. 



(I) Fable y IV, 270. — Shaftcsbury est accusé de déisme, de paganisme et 
d'irrespect à l'égard de la Bible* 
(S) FMt, IV, J68, 
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IV. — La Morale de Mandeville. 

Son insuffisante intelligence de la nature utilitaire de 
la Raison humaine, autant que son illusion plus ou moins 
voulue sur le caractère désintéressé de la Vertu font assu- 
rément de Mandeville un guide médiocre sur le terrain 
psychologique. Comme moraliste,, il est sinon plus sur, 
du moins plus intéressant, pae l'extrême modernité de 
ses vues : et, sans doute, doit-il en partie cette originalité 
à sa qualité d'habitant de Londres, de citoyen adoptif de 
la grande cité qui se trouvait dès lors en voie de devenir 
la capitale commerciale du monde. 

En effet, il contemplait là lui, étranger, dépourvu 
d'hérédité britannique, le spectacle tout nouveau à son 
regard et d'une aristocratie vigoureuse, maintenue par 
la pratique des grandes affaires et les mœurs de la liberté 
à la hauteur de sa mission directrice, et d'une bour- 
geoisie ascendante, en voie d'édifier la civilisation maté- 
rielle la plus accomplie qui fut jamais. Il fréquentait l'un 
et l'autre de ces groupes humains, si exceptionnellement 
armés par la lutte vitale, et ce ne fut pas sans fruit qu'il 
s'efforça de codifier les leçons de sagesse pratique dont 
cette double bonne fortune était pour lui la source. 



1. — Mandeville historien. 

Observons d'abord que la Sociologie descriptive ou 
Philosophie de l'histoire n'est nullement le champ des 
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découvertes de Mandeville moraliste ; ce n'est point sur 
le passé que sa sagacité s'exerce le plus heureusement, 
bien qu'il ait assez longuement raisonné de l'homme sau- 
vage. Il n'a rien d'un historien. Il croit aux législateurs 
primitifs, qui surent réformer d'un seul coup la nature 
humaine; tels les Lycurgue et les Numa. Le dix-huitième 
siècle n'avait pas percé le voile mythique qui enveloppe 
ces personnages légendaires, dont le nom résume l'œuvre 
de nombreuses générations, appliquées à perfectionner 
le pacte social. Les penseurs de cet âge payèrent une telle 
erreur d'optique par l'insuccès de leurs tentatives finales 
en vue d'une brusque refonte des cœurs et des cerveaux 
de leurs contemporains. 

Toutefois, le bon sens instinctif de Mandeville corrige 
un peu les illusions de son époque par des pressentiments 
évolutionnistes qui ne sont pas sans mérite. A plusieurs 
reprises, il rappelle que les * inventions sont l'œuvre de 
beaucoup et que la sagesse humaine est fille du temps (1). » 
Sur ce point encore, c'est le spectacle de la société bri- 
tannique qui lui apporta les plus précieuses suggestions : 
« Occupez-vous, dit-il, pendant un mois ou deux à consi- 
dérer et à examiner en détail tous les arts, toutes les 
sciences, tous les commerces, tous les métiers et toutes 
les occupations qu'on voit dans une ville comme Londres; 
faites ensuite attention sur toutes les Lois, les Défenses, 
les Ordonnances et les restrictions qu'on a jugées absolu- 
ment nécessaires... Elles tendent toutes au même but, je 
veux dire à plier, à réprimer et à dissiper les passions 
désordonnées... Cette immense quantité de règles parais- 

(1) Enquiry into the origin of honour, p. 41. 
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sent sortir d'une sagesse consommée dès qu'elles sont 
bien entendues... Il y en a fort peu qui soient l'ouvrage 
d'un seul homme et d'une seule génération. Pour la plu- 
part, elles sont le produit et l'ouvrage réuni de plusieurs 
siècles (1). » 



2. — La morale des Belles manières et de l'Honneur. 



De ce même esprit d'observation attentive — et, au 
total, sympathique — à l'égard de sa patrie d'adoption, 
Mandeville a tiré ses intuitions inorales si frappantes. A 
ses fréquentations aristocratiques, il dut des notions pré- 
cieuses sur la puissance de l'opinion ou de la tradition; 
à ses amitiés bourgeoises, de curieux pressentiments éco- 
nomiques. — Et d'abord, la familiarité de quelques 
grands seigneurs, de lord Macclesfield en [particulier, 
parait lui avoir ouvert des horizons inattendus sur le code 
des Belles manières et sur la religion de l'Honneur dont 
il a fait les thèmes préférés de ses considérations éthi- 
ques. Il faudrait, en abordant l'examen de ses recherches 
sur ce sujet, citer tout entier son brillant portrait du gen- 
tilhomme accompli. Bornons-nous toutefois à quelques 
traits caractéristiques (2) : « L'équipage de ce seigneur 
est riche et bien choisi. Dans tout ce qui lui appartient, 
on ne voit rien qu'on pût changer en mieux... Il semble 
qu'il fasse consister tout son bonheur à faire plaisir à ses 

(1) Fable, IV, 2H et suiv. 

(2) lit., III, 62 et suiv. 
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amis... Il a le palais très fin; cependant, il préfère les 
mets sains à ceux qui sont uniquement délicats et agréa- 
bles au goût. Quelque envie qu'il ait de manger d'un 
mets, s'il peut vraisemblablement craindre qu'il nuira à 
sa santé, il ne satisfera jamais son appétit. Les personnes 
de sa suite sont habillées magnifiquement, tandis que lui- 
même est vêtu fort simplement... Il arrive rarement que 
ce seigneur sorte d'une maison où il n'ait rien trouvé à 
louer, mais jamais ses éloges outrés ne sont contre le bon 
sens (1)... Se regardant comme le père de ses fermiers, il 
considère leur intérêt comme inséparable du sien. Il res- 
titue au double toutes les pertes grandes ou petites qu'on 
peut avoir souffertes à son occasion... Personne n'est 
mieux servi que lui, quoiqu'il ne gronde jamais ses gens. 
Toujours raisonnable dans ce qu'il ordonne, il ne parle 
jamais au moindre laquais sans avoir égard à sa qualité 
d'homme... Il les loue souvent en leur présence, mais il 
abandonne à son maître d'hôtel le soin de censurer ou de 
congédier ceux qui le méritent. On ferme les yeux chez 
ce seigneur sur plusieurs défauts et on pardonne pour la 
première fois les grosses fautes. * 

Ne croirait-on pas revoir ici, après dix-sept siècles 
écoulés, la silhouette de quelque nouveau Sénèque, 

(1) Mandcville a ailleurs un amusant développement sur le flegme de la 
raison britannique comparé à la faconde de la passion méridionale : • Les 
Français, dit-il, et surtout les Portugais nous donnent une scène très amu- 
sante par la manière outrée dont ils gesticulent... Je suis channé que la 
mode de parler bas soit établie en Angleterre parmi les personnes bien 
élevées... Lorsque quelqu'un, s' adressant à moi d'une manière posée, sans 
faire aucun geste ni aucun autre mouvement de la tête ou du corps con- 
tinue à me parler d'un ton de voix simple et uni, sans le hausser ni le 
baisser... cette conduite me donne lieu d'imaginer qu'il croit que les pas- 
sions n'ont aucun pouvoir sur mon esprit, et que la Raison est mon unique 
guide. Peut-il exciter de pensée plus agréable? » (Fable, IV, 164.) 
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transportant sur les sommets de la vie l'équilibre rai- 
sonné, le sage utilitarisme des disciples d'Épicure et de 
Zenon — dont le christianisme des premiers siècles con- 
serva, en les améliorant encore, les excellentes disciplines 
morales? — Aussi, l'on sent plus vivement en cet endroit 
les inconvénients qu'entraîne la psychologie ambiguë de 
Mandeville, puisque, après avoir contemplé de près ce 
portrait de maître, Ton ne saurait décider vraiment 
laquelle de la sympathie admirative ou du dénigrement 
ironique y a tenu les pinceaux. Voici en effet l'hypocrite 
conclusion qui nous est suggérée par Cléomènes, le porte- 
parole de l'auteur; ce gentilhomme, incomparable dans 
l'art de bien vivre, agit cependant par un mauvais prin- 
cipe, à savoir par les conseils de la vanité, cette passion 
innée qui ne saurait produire rien de chrétien. — Double 
erreur, ainsi que nous l'avons déjà dit : en premier lieu, 
ce n'est pas la vanité seulement, mais bien le souci tout à 
la fois utilitaire et efficacement social de ménager l'opi- 
nion publique qui fait agir ce seigneur avisé; et, en 
second lieu, il peut être fort bon chrétien, si l'on renonce 
à n'employer ce mot que dans une exception exagérément 
mystique (1). 

Ceci est une analyse des Belles manières, comprises au 
sens large que le Léviathan accordait déjà à ce mot. La 
morale de l'Honneur a plus encore occupé Mandeville. 
Sa Fable des Abeilles en discute mainte fois les préceptes, 
et son dernier ouvrage fut une enquête approfondie sur 



(i) Sur la conciliation possible entre le souci de l'honneur ou de la 
bonne renommée et les prescriptions de l'humilité chrétienne, on peut 
consulter la charmante discussion de saint François de Sales. (Introduction 
à la Vie dévote, 3* part., chap. vu.) 
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l'origine de cette religion al tière. — L'Honneur, qui tend 
à faire de l'homme un objet de révérence pour lui-même, 
n'est pas autre chose qu'un principe militaire de disci- 
pline civique, assez voisin de ceux dont la morale antique 
a tiré son origine (1). Il est la formule germano-chré- 
tienne (2) dont nos races européennes ont tiré l'un de ces 
codes impérialistes qui, conçus pour appuyer l'action 
efficace en commun, se sont partout construits chez les 
peuples énergiques sur les fondements mêmes de notre 
nature, sur une rudimentaire, mais néanmoins clair- 
voyante psychologie impérialiste de l'âme humaine. La 
Grèce en connut un de cette sorte dans la constitution 
dorienne de Lycurgue, l'Islam dans certaines parties du 
Coran, les conquérants Mongols dans leur Yaça; le Japon 
le possède, dit-on, dans son « Bushido » . 

Une fois de plus, la psychologie incohérente de Man- 
de ville l'a empêché d'accorder une approbation sans 
réserve et sans repentir à un sentiment dont il aperçoit si 
bien par instant les avantages. — Parce qu'il confond 
étourdiment avec la vaine Gloire ou vanité imprudente 
les deux instincts, si nettement utilitaires en réalité, de 
Self-liking et de Souveraineté, qui ont créé, de son propre 
aveu, la religion de l'Honneur, il se laisse entraîner à lui 
attribuer une origine misérable (3), à en faire une stupide 
crédulité de la vanité ', une intoxication par la vanité (4) . Il 
est vrai qu'en exhalant ses invectives, il songe surtout à 
cette conséquence du point d'honneur qui est le duel, 

(1) Voir Y Introduction au second volume de cette Philosophie de F Im- 
périalisme : Apollon ou Dyonysos? 

(2) Mande ville reconnaît les origines gothiques de l'honneur. 
(îî) Enquiry into the origin of honour, p. 130. 

(4) lbid. } p. 49. 
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véritable manie chez certains hommes d'honneur de son 
temps. Mais ce n'est point sur ses abus qu'il faut juger 
une institution sociale. 

Quand il n'est point égaré par le souvenir irritant de 
quelque bretteur, Mandeville a le regard trop clair pour 
ne pas apprécier favorablement les conséquences sociales 
du point d'honneur. Ce fruit de la haute estime que chaque 
individu a pour soi-même est, dit-il, une passion très 
utile (1). Issue de la dignité de notre nature, elle nous met 
en état de surmonter toutes les difficultés (2) : « Je pour- 
rais démontrer que nous serions de misérables créatures 
si nous ne l'avions pas, quoiqu'elle produise des maux à 
l'infini quand elle passe de justes bornes (3). » Il faut seu- 
lement la garder de l'effronterie et la retenir dans les 
bornes de la Raison (4). 

On ne saurait mieux dire (5) . Le Désir du pouvoir, con- 
tenu par la Raison, est en effet le plus utile des principes 
de vie, qu'il s'appelle stoïco-épicurisme, honneur cheva- 
leresque ou christianisme sensé*! — Au surplus, la morale 
des Belles manières et de l'Honneur avait été l'objet 



(i) Fable, III, 105. 

(2)/£i7/., 103. 

(3) Ibid., 105. 

(») Ibid., 104. 

(5) Jusque sur le combat singulier qu'il raille sans cesse, Mandeville a 
un passage qu'il affirmera plus tard « ironique » (Fable, III, 121 et 122), 
mais qui ne le parait qu'en ses dernières lignes et renferme une grande 
part de vérité : « Ceux qui condamnent les duels, a-t-il écrit dans les 
Remarques de l'Essaim murmurant, ne font pas attention aux avantages 
considérables que la société retire de la mode qui les autorise... Rien en 
effet ne civilise davantage les hommes et n'adoucit plus leur caractère que 
la crainte... Ne serait-il pas étrange qu'une société se plaignit de la perte 
d'une demi-douzaine d'hommes, lorsque leur mort procure à ses membres 
des biens d'aussi grand prix que sont la politesse, les douceurs de la con- 
versation et le bonheur des assemblées en général. » (Fable, I, 281.) 
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d'études approfondies un demi-siècle avant les écrits de 
Mandeville. Dans l'entourage de ce duc de La Rochefou- 
cauld dont il admirait les Maximes , à la cour de Louis XIV 
qu'il visita probablement et où peut-être il recueillit 
quelques suggestions utiles, une petite société choisie et 
raffinée avait déjà cherché à définir de façon théorique, 
la morale de Y honnête homme. Saint-Évremond, Gramont, 
Hamilton, Ninon de Lenclos comptaient parmi ses mem- 
bres; deux autres, Miton et Méré (1), furent les amis de 
Pascal dont ils préparèrent la vocation de moraliste. — 
Miton, — que les Pensées interpellent en ces termes : a Le 
moi est haïssable; vous, Miton, vous le couvrez, vous ne 
Tôtez pas pour cela» . — Miton (2) avait écrit sur l'Hon- 
nêteté ; et il estimait que « pour se rendre heureux avec 
moins de peine, et pour l'être avec sûreté sans crainte 
d'être troublé dans son bonheur, il faut faire en sorte que 
les autres le soient avec nous » , car, alors, tous les obsta- 
cles sont levés, et tout le monde nous prête la main. C'est 
« ce ménagement de bonheur pour nous et pour les autres 
que l'on doit appeler honnêteté ', qui n'est, à le bien prendre, 
que Y amour-propre bien réglé. » Merci, Miton, voilà une 
morale utilitaire qui laisse peu de chose à désirer au point 
de vue de ses répercussions sociales, n'est-il pas vrai? 

Quant au chevalier de Méré qui, raillant le pédantisme 
géométrique du jeune Biaise Pascal, l'amena à découvrir 
les mérites de Y a esprit de finesse » , il fut par excellence 
à son époque le théoricien de Y Honnête homme (3), qui 

(1) Voir l'étude de Sainte-Beuve sur Méré. (Portraits littéraires, III.) 

(2) Sur Miton, voir la correspondance de Mérk. (Œuvres, vol. III, 
p. 236, 261, 327, Paris, 1692.) 

(3) Voir dans ses Œuvres posthumes (Paris, 1700), le discours de la 
Vraie Honnêteté'. 
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serait, à l'entendre, un épicuro-stoïco-chrétien de la plus 
noble sorte. Après avoir cherché le type dans Ulysse, dans 
Alexandre et dans César, le chevalier, se convertissant 
sur le tard, finît par lever les yeux jusque sur le Christ 
afin d'incarner dignement son idéal d'honnête mondaine. 
— Et la tendance des recherches morales auxquelles se 
complut ce groupe d'esprits ingénieux éclate dans un 
propos que Méré attribue à La Rochefoucauld : a Je 
crois qu'on pourrait faire une maxime que la vertu mal 
entendue n'est guère moins incommode que le vice bien 
ménagé n'est agréable. . . pour être effectivement vertueux, 
au moins pour l'être de bonne grâce, il faut savoir pra- 
tiquer les bienséances. » Voilà donc à peu de chose près, 
dans la bouche do grand seigneur chrétien, l'épigraphe 
qui fit scandale au dix-huitième siècle en tête de la Fable 
des Abeilles. Mandeville connut certainement par Bayle le 
nom et quelque chose des idées de Méré; peut-être même 
est-il allé puiser directement à cette source originale pour 
mûrir ses propres vues morales. 

Morale des Belles manières, Morale de l'Honneur, 
Morale de l'Honnête homme, ce sont autant de tentatives 
en vue de constituer une morale individualiste rationnelle, 
qui devient indispensable en tout temps, dès que faiblis- 
sent l'influence de la tradition et l'empire de l'instinct. Il 
semble que cet Horace qui, dans les Dialogues de Mande- 
ville, a charge de contredire le hobbisme psychologique 
défendu par Cléomènes, se convertisse enfin à la morale 
individualiste et impérialiste rationnelle que son adver- 
saire fonde sur le Self-liking et sur l'Instinct pour la sou- 

(1) Enquùy into thc origtn of honour, p. 6. 



. 
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veraineté : a Je comprends maintenant parfaitement bien, 
dit-il (l), ce que vous entendez par Self-liking. Vous pensez 
que nous sommes tous nés avec une passion manifestement 
distincte du Self-love, qui lorsqu'elle est modérée et bien 
réglée excite en nous l'amour de la louange, le désir d'être 
applaudi et estimé par les autres et nous porte à bien 
agir, mais que cette même passion, lorsqu'elle est exces- 
sive ou mal dirigée, offense autrui, nous rend odieux et 
est appelée Vanité ! » Voilà un excellent schéma éthique 
et il faut savoir gré à Mandeville de l'avoir tracé. L'hon- 
neur offre — de façon incomplète sans doute et précaire, 
mais efficace cependant — une règle de vie dont la sanc- 
tion réside tout entière dans les jugements de l'opinion 
publique. Or, un code de cette sorte fut de tout temps 
l'idéal des législateurs réfléchis. Avouons pourtant que 
celui-là n'est point parfait encore. Mandeville en a signalé 

d'assez amusante façon les lacunes. « L'homme d'hon- 

* 

neur, dit-il (l), doit payer son créancier de la table de jeu, 
mais non celui du comptoir de marchandises; il ne peut 
se rebeller contre le jugement de ses pairs, mais il se 
révolte contre sa patrie, s'il se juge lésé par elle. » Enfin, 
* il pourrait bien se faire quelque peine de séduire la 
femme, la fille ou la sœur d'un de ses amis, ou une per- 
sonne qui lui a été confiée : hors de là, il peut c... avec 
tout le monde. » 

Aussi bien que le duel, ces licences sont des débuts 
et des abus du sentiment de l'honneur qui n'autorisent 
pas à en méconnaître les bienfaits. Cléomènes, après avoir 
fait triompher ses convictions semi-hobbistes en psycho- 

(i) Fable, I, 287. . . 
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logie, ne peut s'empêcher pourtant de revenir encore vers 
le rigorisme éthique de son inspirateur et il recommence 
à mal parler de l'Honneur. Sur quoi, Horace, intervertis- 
sant leurs rôles, se prend à le morigéner à son tour (1). 
« Pourtant, si ce principe de l'Honneur, — qu'il soit 
d'ailleurs fondé tant que vous voudrez sur la Vanité, la 
Flatterie et une déplorable éducation, — produit plus de 
bien que la meilleure doctrine du monde, parce que nul 
ne peut vivre selon cette dernière, pourquoi ne pas lui 
accorder votre approbation? » — « C'est, répond à peu 
près Cléomènes, qu'il ne sert qu'au temporel de la société 
et détruit nos espérances dans un autre monde ; c'est qu'il 
est exactement l'opposé des préceptes du christianisme. 
Sans doute les passions de fierté, de susceptibilité, d'esprit 
de revanche sont nécessaires à une société pour l'avan- 
cement de sa puissance et les jouissances de la Gloire 
humaine, mais un chrétien ne doit-il pas sacrifier ces 
choses aux espérances éternelles?» — Arguments qu'Ho- 
race refuse le plus souvent, comme nous l'avons vu, de 
prendre au sérieux dans la bouche de son adversaire, et 
que tous les lecteurs de la Fable des Abeilles ont considérés 
du même œil au dix-huitième siècle. 

Ainsi, l'honneur, condamnable en son principe au point 
de vue rigoureux, est favorable à la puissance des sociétés. 
11 ne l'est pas moins à leur bonne ordonnance intérieure. 
Car — Mandeville le fait observer à justre titre, — la loi 
de l'honneur se distingue des lois coutumières en ce que 
celles-ci ont visiblement pour objet de contenir les passions 
antisociales par la crainte, sentiment déprimant, restric- 

(1) Enquirj'y p. 8Î, 
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tion toute factice de notre Désir do pouvoir. — Au lien 
que l'Honneur, s'adressant aux passions fondamentales de 
SelfMking et d'Instinct pour la Souveraineté. s'efforce de 
prévenir le désordre social en flattant et en caressant ces 
deux faiblesses innées de notre Sature (1), afin de les 
opposer efficacement à toutes les autres; en sorte que le 
Désir du pouvoir soit encore satisfait jusque dans Tact* 
de renoncement utile â la société, qu'il suggère. — LTHon- 
neur démontre donc, par la conduite de ses adhérents dans 
la paix ou dans la guerre, que les vices particuliers sont utiles 
au bien public, — si nous nous souvenions que la passion 
égoïste, même gouvernée par la Raison, est vice au regard 
du rigorisme mystico-chrétien de Mandeville. — Cette 
remarque nous achemine vers l'examen de la plus retentis- 
sante, de la plus scandaleuse affirmation de Mandeville : 
celle de l'utilité des vices particuliers pour l'avantage du 
public. 



3. — La Passion utile au bien public . Mandeville économiste. 



En effet, si Mandeville, moins gêné par les contradic- 
tions de sa psychologie incohérente, eût marché hardi- 
ment dans la voie féconde où l'engagea son étude atten- 
tive des notions de l'Honneur, il eût pu construire un 
syllogisme convaincant, que nous allons essayer de pré- 
senter à sa place, 

(i) Ent/uiry, p, 69, 
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Et d'abord résumant les enseignements que nous venons 
d'exposer, il aurait posé ces remarques préalables : J'en- 
tends réserver le nom de Vertu proprement dite à une 
chose qui n'existe point ici-bas, à savoir : le désintéresse- 
ment absolu. 

En outre, La Rochefoucauld et moi, nous avons établi 
que les prétendues « vertus » sociales, — bien loin d'être 
la fleur naturelle de la bienveillance humaine, comme le 
pense lord Shaftesbury, — sont dépourvues de tout désin- 
téressement, de toute abnégation, et purs résultats de 
Passions telles que l' Amour-propre, l'Instinct pour la 
souveraineté ou la Vanité. — Par là, au point de vue 
chrétien étroit où je me place, on peut dire que les seules 
vertus dont l'existence soit dûment constatée ici-bas sont 
des passions ou même des vices (1) habilement déguisés; 
elles se ramènent en dernier ressort à un seul vice ou 
péché originel, le Désir du pouvoir de Hobbes. — Ceci 
posé, voici mon argument en forme; c'est, si je ne me 
trompe, un syllogisme endarapli, pour parler le jargon de 
l'école : 

Les vertus sociales sont certains vices déguisés. 
Or, les vertus sociales sont utiles à la société. 
Donc certains vices des particuliers tendent à l'avantage du public! 

Sauf la réserve qu'impose la substitution mal jus- 
tifiée du mot vice au ' mot passion, cette déduction eût 
été en fait inattaquable, qu'on ne l'appliquât d'ail- 
leurs, comme Mande ville affecte de le faire, qu'à une 

(1) Helvétius a écrit : « La Rochefoucauld, en employant le mot 
d'amour-propre, a paru fonder la vertu sur un vice. » (De l'Esprit, édit. 
Didot, p. 33.) Et Adam Smith, critiquant Mandevillc, regrette que le mot 
passion soit toujours pris dans un mauvais sens par le langage, car la pas- 
sion peut être bonne quand elle est modérée et tendant au bien. 
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société conquérante amie de la gloire mondaine, ou même 
à une plus paisible nation. Nous avons cité plus haut 
quelques lignes de son dernier écrit qui ont à peu près ce 
sens. Les hommes sont tous nés, disait son Horace, avec 
le Self-liking ou Instinct pour la Souveraineté, passion qui 
est vicieuse en son principe, mais qui, modérée et bien 
réglée , les porte à agir avec rectitude. — C'était mettre 
heureusement en relief ce qu'il faut d'individualisme 
encouragé et développé, de persistant Désir du pouvoir 
pour assurer la vie et le progrès des sociétés humaines ; 
sans oublier ce qu'il importe d'y superposer de raison cal- 
culatrice et d'expérience sagement interprétée, afin de 
continuer néanmoins à produire en commun, et de con- 
server les avantages immenses de la division sociale du 
travail, sans cesse perfectionnée au cours des âges. — 
Préceptes que nous résumons volontiers par cette brève 
formule : il faut subordonner raisonnablement sa puissance. 
Certains passages de la Fable des Abeilles semblent aussi 
révéler à Tarrière-plan de la pensée de l'auteur quelque 
chose de cette morale impérialiste rationnelle, par mal- 
heur insuffisamment consciente en son esprit. L'édition 
de 1714 portait déjà en sous-titre, à la suite de 
l'épigraphe fameuse : Private vices, publick benefits, cette 
explication caractéristique : « Contenant quelques dis- 
cours pour démontrer que durant la dégénérescence de 
l'Humanité, les fragilités (frailties) humaines peuvent être 
tournées à l'avantage de la société civile et rendues aptes 
à remplir la place des vertus morales. »» On le voit, il 
semble que, — la chute originelle entravant l'essor de la 
vertu chrétienne d'abnégation, — il s'agisse de canaliser 
par l'intervention de la Raison, au profit de la Société, les 
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inspirations du Désir du pouvoir, — ce péché d'origine, 
ce défaut initial de la nature corrompue, qui éclate au 
grand jour dans les revendications de l'individualisme 
moderne. L'Essaim murmurant, ce germe premier de la 
morale de Mandeville, renferme aussi quelques phrases 
qu'on pourrait interpréter dans le même sens; celle-ci 
par exemple : « On trouve le vice avantageux lorsque la 
justice Témonde, en ôte Y excès et le lie (1). » Ce ne sont 
toutefois en cet endroit que de fugitives inspirations, et 
nous dirons qu'une vue plus grossière de l'avantage du 
Vice est à la source de ce pamphlet célèbre. 

Mais, si nous examinons les Remarques dont Fauteur a 
pourvu dès 1714 son retentissant opuscule de 1705, nous 
constaterons dès les premières pages qu'il donne les pas- 
sions, et non plus expressément les vices, comme les sou- 
tiens d'une société florissante (2). — Plus loin, il semble 
se rapprocher davantage encore de la morale impérialiste 
rationnelle qui aurait pu devenir le corollaire de ses 
observations sur la nation britannique. «Voulez-vous, 
dit-il (3), rendre une société considérable et puissante, 
mettez en jeu les passions de ceux qui la composent. 
Partagez le terrain, quand même, avec leur portion, ils 
n'auraient pas assez pour faire desé pargnes. Réveillez-les 
de leur oisiveté seulement en les raillant, ou par des 
louanges : leur vanité les fera bientôt travailler avec 
ardeur. Instruits dans le Commerce et les Arts, vous leur 
donnez en même temps de Yenvie, de la jalousie, de 
Y émulation... Que les privilèges soient égaux pour tous 

(1) Fable, I, 26. 

(2) Ibid. y 27. 

(3) Ibid., 22 . 

8 
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les particuliers. Ne souffrez pas que personne ne fasse que 
ce qui est légitime, mais surtout qu'il soit permis à 
chacun de penser comme il veut... » Voilà ce que Hegel 
appellera cent ans plus tard Y Animalité intellectuelle (geis- 
tiges ThierreichJ ou la Société civile proprement dite, par 
opposition à l'État qui est plus strictement moral par 
vocation; mais en dépit du nom singulier qu'il lui im- 
pose, et parce qu'il est au fond, lui aussi, un impérialiste 
rationnel, le penseur souabe ne fera pas moins des 
agitations de cette société civile la source de tous les 
progrès humains! Or, remarquons bien que les quatre 
passions nommées par Mandeville et désignées par lui 
comme les ressorts de l'opulence et de l'éclat extérieur 
des nations, — vanité, envie, jalousie, émulation (1), — 
sont des succédanées du Désir du pouvoir. La reven- 
dication de l'égalité devant la loi et la mention des 
disciplines sociales nécessaires trouvent aussi leur place 
dans cette esquisse. C'est donc encore une morale impé- 
rialiste à l'état d'ébauche (2) . 



(1) Voltaire parait avoir aperçu quelque chose de l'Impérialisme rationnel 
qui existe à l'état latent dans la pensée de Mandeville. A l'article Abeilles 
du Dictionnaire philosophique, il le proclame un moraliste utile en dépit 
de quelque cynisme. Et, à 1 article Envie, du même ouvrage, il remarque 
que Mandeville est, à sa connaissance, le premier philosophe qui ait 
approuvé cette passion, u Peut-être, ajoute-t-il, l'écrivain anglais aura-t-il 
confondu 1 envie avec l'émulation; mais peut-être aussi l'émulation n'est- 
elle qu'une envie qui se tient dans de justes bornes? La fin de cette dis- 
cussion intéressante dégénère en bouffonneries sur le genre d'envie que 
pratique ce coquin de Fréron. » 

(2) Un exemple individuel des avantages sociaux de l'Ambition ou Désir 
du pouvoir, un homme dont les vices particuliers firent le bénéfice public, 
c'est Olivier Cromwell, que Mandeville fait profession d'admirer et de 
réprouver tout à la fois : « Le motif capital de tous ses actes, dit Cléo- 
mènes, était l'ambition, et ce qu'il désirait, c'était une gloire immortelle. 
Il s'est attaché sans trêve à ce dessein. Toutes ses facultés y furent subor- 
données; et nul génie ne fut plus constamment tourné, vers son propre 
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Lorsque, un peu plus tard, il porte ses recherches sur 
la Nature de la société (1), Mandeville en découvre les 
véritables fondements non pas dans les bonnes et aima- 
bles qualités de l'homme, « mais dans ses mauvaises et 
ses pernicieuses qualités, ses imperfections et son manque 
d'excellence dont les autres créatures sont revêtues. » 
Voilà ce qui nous a principalement rendus des êtres 
sociables, du moment que nous avons perdu le paradis. 
Aujourd'hui, nos appétits, nos passions et la multiplicité 
de nos désirs sont nécessaires pour faire fleurir toutes 
sortes de métiers et de commerces. Or, personne ne nie 
que ces appétits et ces passions ne soient effectivement 
de mauvaises qualités, ou au moins qu'elles n'en produi- 
sent de telles. — Le syllogisme que nous supposions tout 
à l'heure n'est-il pas une fois de plus ébauché en ce 
passage? 

La préoccupation qu'on y aperçoit au sujet de la pros- 
périté des métiers et du commerce nous amène à toucher 
en passant l'un des traits les plus intéressants, les plus 
gros d'avenir que nous ayons rencontrés dans la complexe 
personnalité de Mandeville. Il faut voir en lui l'un des 
précurseurs, et même l'un des inspirateurs du mouve- 
ment physiocratique et économique qui a tenu une si 

intérêt. II pouvait prendre plaisir à être juste, humain, magnifique, et tout 
autant à se montrer oppresseur, persécuteur, pillard, s'il pensait par la 
servir ses projets... Mais ses crimes les plus énormes ne procédaient pas 
d'un plus mauvais principe que ses plus achevées perfections. Au milieu 
de ses forfaits, il était esclave de ses devoirs publics, et nul patriote (lésina 
téressé n'eût mieux veillé sur la prospérité nationale et relevé le crédit de 
l'Angleterre en moins de temps que cet usurpateur. Cependant le tout était 
accompli en vue de lui-même et il n'a jamais donné une pensée à la gloire 
de sa patrie, avant de l'avoir faite inséparable de la sienne. » (Eiujuiry, 
p. 230 et 231.) 
(1) Fable, II, 172. 
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grande place dans l'évolution de» idées contemporaines. 
Ce n'est point par hasard que Marx la cité dans son 
Capital, cette réfutation passionnée des principes de 
l'Économie classique. Et, sans doute, la fréquentation 
de la bourgeoisie anglaise le serrit en ceci comme celle 
de l'aristocratie britannique Tarait aidé dans ses analyses 
de l'Honneur ou des Belles manières. La « prudente 
économie 1} » de la chose publique le préoccupe avant 
tout. La « balance du commerce r â » est une conception 
familière à ce Londonien d'adoption, observateur curieux 
du mouvement d'affaires de la grande cité. « Comment, 
écrit-il quelque part, les qualités de modestie et de cha- 
rité pourraient-elles avancer l'Opulence, la Gloire et la 
Grandeur mondaine des nations 3; ? » Et voilà presque en 
propres termes le titre de l'ouvrage illustre d'Adam 
Smith! 

Mandeville a réfléchi sur le rôle social de la monnaie {À] ; 
il sait que cette heureuse institution a prévient et ôte 
toutes les difficultés en fournissant une récompense com- 
mode et précieuse pour payer tous les services que les 
hommes peuvent se rendre les uns aux autres. » Ajou- 
tons : et aussi à l'ensemble des hommes, c'est-à-dire à la 
société tout entière, et nous aurons une définition excel- 
lente que Marx, lorsqu'il feuilleta les ouvrages de ce 
théoricien « bourgeois » , c'est-à-dire individualiste de la 
nature humaine, aurait fait sagement de retenir et de 
méditer davantage. — On pourrait dire, en résumé, que la 
Fable des Abeilles annonce et fait mieux comprendre la 

(\) Fable, I, 224. 

(2) Ibid., 118. 

(îl) Ll. 9 II, 192. 

(4) Fable, IV, 258 et suiv. 
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tendance crypto-impérialiste, pour ainsi parler, de l'Utili- 
tarisme économique, qui est, par quelques côtés, le code 
de l'Honneur commercial et la règle des Belles manières 
entre concurrents pour le gain. Adam Smith a pratiqué 
le livre de Mandeville et Ta réfuté, — assez faiblement 
d'ailleurs, — mais non pas sans garder quelque chose de 
sa lecture. 



4. — Le vice utile au bien public? V Essaim murmurant. 



Le syllogisme que nous prêtions tout à l'heure à 
Mandeville permet d'affirmer que certaines passions ou 
fragilités, qu'il appelle indûment des vices, sont utiles 
au bien public. II a eu le tort d'appliquer ce raisonne- 
ment au vice proprement dit, — c'est-à-dire à la passion 
dépourvue du frein utilitaire, — et il en a fait par là 
un véritable sophisme (l), parce qu'il a introduit dans 
sa conclusion des affirmations que ne renfermaient point 
ses prémisses. — Les passions ne sont utiles au progrès 
social qu'à titre de dérivés du Désir du pouvoir, d'autant 
plus qu'elles lui sont plus étroitement apparentées; et 



(1) Comme il est de mode aujourd'hui de revenir à ce sophisme et de 
donner les mauvaises qualités de l'homme comme les sources du progrès 
matériel et moral, il faut répéter que cette thèse n'est exacte que duns un 
sens très restreint, au delà duquel elle est singulièrement dangereuse. Une 
seule mauvaise qualité est progressive, c'est la Volonté de puissance, 
réglée par la Raison (si tant est qu'elle soit mauvaise en ce cas). Faute 
de cette règle, elle engendre les Vices proprement dits et elle est alors 
véritablement mauvaise, dépourvue de toute vertu créatrice, et au con- 
traire destructive et régressive au premier chef. 
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le bon sens ne permet de les nommer vices que si elles 
se dérobent au contrôle de la Raison, cette faculté cal- 
culatrice de leurs répercussions lointaines. En ce cas 
l'assertion de Mandeville n'est plus défendable. La luxure 
ou la gourmandise par exemple, supposant un élan dérai- 
sonnable vers la jouissance immédiate, sans souci de ses 
conséquences hygiéniques ou sociales, ne sont point utiles 
mais fort nuisibles au bien commun quoi qu'il en dise. La 
paresse, qui d'ailleurs n'est point une passion, mais plutôt 
tout le contraire, et qui est assurément un vice, n'a rien 
d'avantageux pour la grandeur ni pour Tordre des nations. 
— Or, ce sont tous les vices que Mandeville a semblé par- 
fois prôner dans ses écrits. Les pressentiments d'impéria- 
lisme rationnel que nous y avons cueillis çà et là sont, il 
faut l'avouer, moins des développements que des recti- 
fications à la tendance licencieuse (1) de cette petite 
Fable des Abeilles, dont il a eu le grand tort de laisser par 
négligence le titre, et, en quelque sorte, le patronage, à 
presque toutes ses œuvres ultérieures de morale. 

Il avait publié, dès 1703, quelques fables anglaises 
dans le goût de La Fontaine (2), lorsque, en 1705, il 
s'avisa d'utiliser la forme de l'apologue pour intervenir 
dans la polémique des partis. A ce moment, les torys, 
fatigués de la guerre contre la France (3) , prétendaient 
que les hostilités se poursuivaient seulement pour la plus 
grande gloire de Malborough, et aussi pour favoriser des 



(1) Le mot licencieux figure dans le titre du chapitre où Adam Smith 
s'efforce de réfuter Mandeville. (Théorie des sentiments moraux, part. VII, 
sect. II.) 

(2) Le nom de Mandeville n'a rien de germanique. Serait-il descendant 
de réfugiés français? 

(3) Voir Y Encyclopedia britannica } article Mandeville. 
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concussions et malversations de toutes espèces. Mande- 
ville, étranger spirituel, fit écouter le conseil, — favorable 
à la guerre et aux torys, — qu'il jeta dans la querelle, en 
offrant au public un opuscule de vers : The Grumbling 
hive, or knaves turnd honest, ÏEssaim murmurant ou les 
Fripons devenus honnêtes gens. Cette feuille volante, 
venduç dans les rues pour quelques liards, obtint une 
grande diffusion. 

L'auteur mettait en scène des abeilles pourvues d'ins- 
titutions humaines, dotées d'avocats instigateurs de li- 
tiges, de médecins courtisans de leurs malades, de 
prêtres riches et fainéants, de soldats plus vantards que 
valeureux, de ministres concussionnaires, de magistrats 
sans conscience, « Chaque ordre, dit-il, était rempli de 
vices, mais la Nation jouissait d'une heureuse prospérité. 
Flattée dans la paix, on la craignait dans la guerre. » Et 
voici quel était le secret de ce résultat surprenant. « Les 
fourberies de l'État conservaient le tout, quoique chaque 
citoyen s'en plaignit. L'Harmonie, dans un concert? 
résulte d'une combinaison de sons qui sont directement 
opposés. Ainsi les membres de la Société, en suivant des 
routes absolument contraires, s'aidaient comme par 
dépit. La tempérance et la sobriété des uns faciliteraient 
l'ivrognerie et la gloutonnerie des autres. » Voilà une 
conception assurément fort superficielle et fort basse de 
l'Harmonie sociale! Le poète poursuit cependant : 
a L'Avarice, cette funèbre racine de tous les maux, ce 
vice dénaturé et diabolique, était esclave du noble défaut 
de prodigalité. La Vanité, cette passion si détestée, don- 
nait de l'occupation à un plus grand nombre encore. 
L'Envie, et même l' Amour-propre, ministres de l'indus^ 
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trie, faisaient fleurir les arts et le commerce. Les extra- 
vagances dans le manger et dans la diversité des mets, la 
somptuosité dans les équipages et dans les ameublements, 
malgré leur ridicule, faisaient la meilleure partie du 
négoce. » On le voit, c'est l'avantage économique du luxe 
qui est accepté et prôné dans ces dernières lignes; mais 
ce luxe est « extravagant » , de l'aveu de son apologiste. 
— « C'est ainsi que le vice produisant la ruse et la ruse se 
joignant à l'industrie, on vit peu à peu la ruche abonder 
de toutes les commodités de la vie. Les plaisirs réels, les 
douceurs de la vie, Taise et le repos étaient devenus des 
biens si communs que les pauvres même vivaient plus agréa- 
blement alors que les riches ne le faisaient auparavant. 
On ne pouvait rien ajouter au bonheur de cette société. » 
Le vice tient ici la place de la passion impérialiste, et 
(a ruse, celle de la raison calculatrice : voilà donc, bien 
nettement posée, ce qu'on pourrait appeler l'acception 
cynique et licencieuse du principe de l'utilité des vices. 
Par malheur pour Mandeville, c'est celle-là seulement 
que ses contemporains ont discernée dans son apologue, 
et jusque dans les développements plus mesurés qu'il lui 
a donnés par la suite. — Tout au plus est-il permis d'invo- 
quer, pour sa défense, cette sorte d'ivresse où le jeta sans 
doute le spectacle de la fortune naissante de l'Angleterre, 
dès cette époque en voie de devenir, par son essor indus- 
triel et commercial, l'usufruitière de la fortune du globe 
tout entier. L'économie politique classique, qui est sortie 
du même sentiment de plénitude et de prospérité, a certes 
conservé quelque chose du même optimisme excessif — 
fruit d'un impérialisme économique longtemps favorisé 
par le succès ! 
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Les abeilles de Mandeville ne savent pas apprécier leur 
bonheur. Elles se plaignent sottement des abus qui sont 
pourtant la source directe de leur félicité, s'il faut en 
■croire leur historien satirique. Leurs cris s'élèvent jus- 
qu'à Jupiter, comme la plainte des grenouilles du bon 
La Fontaine, et le dieu, « indigné de ces prières, jura enfin 
que cette troupe criailleuse serait délivrée de la fraude 
dont elle se plaignait. Il dit : au même instant, l'hon- 
nêteté s'empara de tous les cœurs. » — Alors commence 
une nouvelle revue des professions précédemment men- 
tionnées. La conversion supposée des avocats, médecins, 
juges, prêtres et soldats offre à l'impitoyable ironiste l'oc- 
casion d'une seconde satire, plus piquante encore que la 
première : il lui suffit de montrer tout homme en place 
guidé désormais par le seul amour du bien public dans 
l'accomplissement de son devoir, pour obtenir les effets 
comiques les plus irrésistibles. — En revanche, on voit 
les arts et métiers tomber rapidement en décadence au 
sein de la vertueuse nation : ils y sont bientôt entière- 
ment négligés. Les artisans, ne trouvant plus personne 
qui veuille les employer, la ruche se dépeuple insensible- 
ment. Alors, attaquée par de puissants voisins, elle ne 
préserve son indépendance qu'au prix d'une lutte déses- 
pérée autant que meurtrière; et elle s'éteint enfin par 
l'émigration générale de tous les habitants survivants. 

La morale de l'apologue, c'est que seuls des fous peu- 
vent se flatter de jouir des agréments et des convenances 
de la Terre, d'être renommés dans la guerre, de vivre 
bien à leur aise, et d'être en même temps vertueux. — 
Conclusion assez favorable évidemment à ceux qui pré- 
tendaient continuer la guerre contre Louis XIV, en dépit 
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des abus auxquels on accusait les hostilités de donner 
lieu. Ce fut la vraie raison du succès de ces pages mor- 
dantes. Par malheur, — ainsi qu'il arrive souvent aux 
hommes de talent, — Fauteur devait demeurer le pri- 
sonnier de son premier triomphe, et chercher désormais 
la notoriété dans l'outrance du paradoxe moral, qui lui 
avait si bien réussi. H semble, en effet, que les boutades 
de Y Essaim murmurant eussent été considérées comme 
des ironies satiriques, et d'ailleurs rapidement oubliées, 
si l'auteur n'y était revenu au bout de dix ans, — sans 
nulle excuse d'actualité cette fois, — et n'avait réédité 
en 1714, sous le titre Fable des Abeilles, son opuscule de 
1705, augmenté de divers compléments explicatifs, et 
pourvu de l'épigraphe scandaleuse : Private vices, publick 
benefits, qui ne devait plus être effacée de sa première 
page. Il ne parait pas que le livre ait été cette fois très 
remarqué. Mais l'édition de 1723 fut de nouveau aug- 
mentée d'un Essai sur les Écoles de charité, qui attira à 
l'auteur des ennemis personnellement intéressés à le 
réduire au silence. Elle suscita une longue controverse 
polémique, et prépara le succès européen de l'ouvrage. 
En effet, conseillé par une inspiration plus paradoxale 
que jamais, et peut-être par un certain mépris de la plèbe 
qui se fait jour en plus d'un passage de ses écrits (I), 
Mandeville attaquait cette fois les écoles populaires soute- 
nues par la charité privée, sous prétexte que, monuments 



(i) L'historien allemand du matérialisme philosophique, Albert Lange, 
n'en a pas moins tort, lorsqu'il reproche à Mandeville d'avoir prêché au 
peuple seul la morale du renoncement de la lutte contre soi-même. Il la 
prêche davantage encore aux élégants adeptes de lord Shaftesbury, et par- 
fois même, il affecte de plaindre ces « pauvres ouvriers » , laisses par le 
lord, à la porte de sa trop esthétique confrérie morale. (Fable, III, 30.) 
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de la vanité et de l'ostentation, elles donnaient aux enfants 
du peuple une instruction superflue, capable seulement 
de les rendre insatisfaits de leur sort à venir. — Thèse 
peu généreuse, et qui froissait en tout cas dans leurs 
sentiments ou dans leurs intérêts les fondateurs, les 
administrateurs, les maîtres de ces écoles. Ce fut un toile 
universel contre le mauvais plaisant qui s'attaquait aux 
institutions les plus vénérables. Il fut même dénoncé au 
tribunal du Banc du Roi par les Grands Jurés de Midd- 
lesex; mais cette démarche hostile, ne parait pas avoir 
eu de suites sérieuses. 

Mandeville avait d'ailleurs, entre temps, desservi sa 
réputation par d'autres projets de réforme sociale dont 
l'un, parfaitement cynique, est intitulé : A M odes t Defence 
of Public Stews, follicule mainte fois réimprimé en ori- 
ginal ou en traduction et dont l'idée fondamentale se 
retrouve dans les Remai*ques placées à la suite de V Essaim 
murmurant (1). — C'est toujours l'utilité des vices privés 
pour le bien public qui est en cause, mais cette fois l'écri- 
vain est descendu aussi bas qu'il est possible dans le 
choix de son exemple, et cette apologie de la débauche, 
réglementée ou même encouragée par la loi, montre sous 
le plus triste jour la délicatesse morale de son auteur. 
Son siècle lui fut donc sévère. Il a incarné aux yeux de 
ses contemporains l'athéisme grossier et le libertinage 
crapuleux. Une légende horrifique s'était formée autour 
de sa mémoire. « On dit, écrit le rédacteur du Diction- 
naire historique de 1772, qu'il autorisait les vices autant 
par ses exemples que par ses ouvrages. » 

(1) Fable, I, 90; Remarque H. 
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5. — Vers le point de vue de Jean- Jacques. 



Et pourtant Mandeville, qui, en dépit de ses audaces 
intermittentes, ne parait pas avoir été dénué de mesure 
et de prudence, a pris des précautions multiples pour 
échapper au reproche de corrompre les mœurs publiques, 
et pour éviter le sort de Socrate, ce grand immoraliste 
du passé. Sa définition de la vertu chrétienne et l'usage 
immodéré qu'il a fait de cette vertu trop rigoureuse 
furent sans doute des palliatifs employés dans cette inten- 
tion. Mais il a présenté quelquefois son affectation de 
vertu sous une forme plus insidieuse encore que celle de la 
pure mystique chrétienne, parce qu'elle était peut-être 
moins incroyable de sa part : et cette formule reprise par 
d'autres moralistes, plus sincères assurément que lui- 
même, était destinée à tenir une place considérable dans 
le mouvement des idées de son temps. H a pour ainsi 
dire sécularisé et dégagé de la considération du salut 
éternel cette vertu d'abnégation dont il se prétendait le 
défenseur, afin de pouvoir la prêcher désormais aux peu- 
ples aussi bien qu'aux individus. Et, après avoir posé une 
égalité retentissante entre les vices des particuliers et la 
prospérité matérielle des nations, il a prétendu que cette 
démonstration tendait non pas à réhabiliter le vice, en 
considération de ses résultats avantageux, mais, tout au 
contraire, à déconseiller les ambitions de richesse et de 
puissance nationales, puisqu'elles ne pourraient être 
réalisées que par le mal. 
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On lit en effet avec surprise, aux dernières lignes de 
V Essaim murmurant, que les abeilles étant privées désor- 
mais de leur lustre par leurs scrupules vertueux, « il ne 
leur reste de leur ancienne félicité que le contentement et 
F honnêteté'. » C'est beaucoup en vérité, et cette conclu- 
sion modérée, presque approbatrice, étonne après les 
dures railleries qu'on a lues auparavant sur la conduite 
de ces malencontreux insectes. La Fontaine s'est-il donc 
avisé de montrer ses grenouilles satisfaites sous le règne 
de la grue déléguée par l'Olympe à leur gouvernement? 
L'apologue de notre Champenois n'aurait plus dès lors 
aucun sens. — Celui de Mandeville se termine de façon 
ambiguë : « Le vice, dit-il, est aussi nécessaire dans un 
État florissant que la faim est nécessaire pour nous obliger 
à manger. Il est impossible que la vertu seule rende 
jamais une nation célèbre et glorieuse. Pour faire revivre 
l'heureux siècle d'or, il faut absolument, outre l'honnê- 
teté, reprendre le gland qui servait de nourriture à nos 
premiers pères. » Nul conseil n'est ici proposé, comme 
on le voit; une alternative est simplement posée et l'on 
reste une fois de plus dans le doute sur celle de ces deux 
décisions opposées que condamne l'ironie à double face 
de l'auteur. 

Mais déjà sa Préface de 1714 est bien autrement expli- 
cite : on y lit en propres termes (1) : «Si, mettant à part 
toute grandeur mondaine et toute vaine gloire, on me 
demandait où je crois que les hommes jouiraient le plus 
vraisemblablement d'un bonheur véritable, je répondrais 
aussitôt que c'est dans une petite société tranquille, où 

(1) Fable, I, m. 
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les habitants, contents du produit des terres qu'ils cul- 
tivent, ne seraient ni enviés, ni honorés par leurs voisins. 
Je préférerais sans hésiter ce commerce délicieux à celui 
d'une multitude qui se distinguerait par ses richesses et 
par son pouvoir. » — Voilà une autre sorte de félicité 
vraiment que celle dont jouissait tout d'abord l'Essaim 
de la fable, tranquille lui aussi grâce au règne de tous 
les vices, et favorisé par une heureuse abondance, telle 
« qu'on ne pouvait rien ajouter à son bonheur. » Pour- 
quoi donc soudain préférer la seconde fortune après avoir 
peint la première sous des couleurs aussi flatteuses? Sous 
voilà pour ainsi dire transportés déjà sur les rives du 
Léman, dans l'atmosphère idyllique de la Nouvelle 
Héloïse. 

Et voici qui nous rapproche davantage encore de Rous- 
seau. La conclusion des Recherches sur la Société (1) pré- 

■ 

cise le rôle du mal dans le progrès des arts et des sciences, 
en sorte qu'on croirait lire par avance un sommaire du 
célèbre Discours couronné par l'Académie de Dijon : o A 
présent, je me flatte d'avoir démontré que ni les qualités 
qui forment les liaisons d'amitié, ni les affections natu- 
relles à l'homme, ni les vertus réelles qu'il est capable d'ac- 
quérir par la raison, ni le renoncement à soi-même ne 
sont point le fondement de la société. C'est ce que nous 
appelons le mal dans le monde, soit moral, soit physique, 
qui est le grand principe pour rendre les créatures 
sociables. C'est cela seul qui est la solide base, la vie et 
le soutien de tous les métiers, de tous les commerces et 
de toutes les occupations des hommes, sans exception. 

(1) Fable, II, 215. 
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C'est là que nous devons chercher la véritable origine de tous 
les arts et de toutes les sciences. En sorte que si le Mal ces- 
sait (1), la Société serait par là même troublée, si elle 
n'était pas renversée de fond en comble. » 

N'aperçoit-on 'pas en cet endroit la source où puisa 
Jean-Jacques, mais aussi, par anticipation, la réfutation 
de sa critique excessive? 11 va venir, en effet, cet homme 
éloquent qui, plus sincèrement que Mandeville, fera pro- 
fession de renoncer aux prestiges des capitales pour 
retourner à la simplicité champêtre des bourgades et des 
campagnes. Parmi les mobiles complexes qui porteront 
Rousseau à mettre tardivement en relief sa personnalité, 
si représentative de celle de ses contemporains, et ses 
convictions, si prodigieusement contagieuses, il faut 
compter au premier rang, — nous le montrerons, — 
la lecture de la traduction française de la Fable des 
Abeilles (2). 

Les Dialogues qui terminent ce livre proposent encore 
une fois une solution assez rousseauiste du problème 
social, bien que Fauteur laisse toujours à sa pensée une 
expression dubitative et comme interrogatrice, h' Essaim 
murmurant, dit-il (3), a montré que, si le bonheur de la 
Nation consiste dans l'Opulence, dans le Pouvoir, dans la 

(1) Attaqué sur cette opinion subversive, comme Rousseau le sera plus 
tard à son tour, Mandeville explique assez confusément le mot mai par 
défaut ou besoin. (Fable, II, 251.) Au lieu de prendre franchement l'atti- 
tude de Jean-Jacques et de répudier Arts et Sciences au nom de la vertu 
agreste, il avoue que le Bien est sorti du Mal en ce cas. Ce n'est point do 
la sorte que parle la conviction sincère. 

(2) Adam Smith a fort bien aperçu le lien qui unit Mandeville a Jean- 
Jacques; mais il en veut faire celui d'une étroite parenté. C'est bien plutôt, 
au fond, celui d'un antagonisme à peine déguisé. (Voir sa lettre au rédac- 
teur de Y Edinburgh Bcvieiv, à propos du Discours sur l'inégalité'.) 

(3) Fable, III, 132. 
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Gloire et dans la Grandeur mondaine, on ne saurait par- 
venir à cette félicité sans accepter pour rançon Y Avarice, 
la Prodigalité, la Vanité, l'Envie, l'Ambition et autres 
vices semblables. La question est alors « si Ton doit 
rechercher cette félicité à ce prix et s'il est permis de 
souhaiter des choses dont on ne saurait jouir sans que le 
gros de la Nation soit corrompu. C'est cette opinion que 
l'auteur de la Fable expose à V examen des chrétiens et de 
tous ceux qui font profession d'avoir renoncé au monde, 
à sa pompe et à sa vanité » . Ici l'ironie semble percer de 
nouveau et davantage encore dans le trait suivant. Horace 
demandant en effet : « Comment paraît-il que l'auteur 
s'adresse à ces personnages? », Cléomènes riposte avec 
son flegme de pince-sans-rire accompli : o D'où cela 
paraît? De ce qu'il a écrit en anglais, et publié son livre 
à Londres. » 

Il faut donc terminer bon gré mal gré par un point 
d'interrogation l'étude de l'énigmatique figure morale 
qui fut celle de Mande ville. Il n'est pas plus facile de 
marquer sûrement le véritable objet de son ironie lors- 
qu'il prêche l'abnégation aux peuples que lorsqu'il la 
conseille aux individus. A l'en croire, c'est quand il 
magnifie les avantages temporels du vice qu'il serait iro- 
nique (1). Mais il faut avouer qu'il le parait bien davan- 
tage dès qu'il entonne les louanges de la vertu austère. 
Lisons par exemple, dans les Remarques sur l'Essaim mur- 
murant, cette peinture de la Salente fortunée que serait 
une société ennemie du vice (2) : « Supposons des citoyens 
sociables, bons, aimables, honnêtes et sincères. Leurs 

(1) Fable, I, v et vi. 

(2) /</., I, 226. 
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vertus ne feront pas le moindre tort au public. Ils peuvent 
donc être aussi heureux qu'il leur platt. Mais privés de* 
arts et des sciences, ils ne peuvent être tranquilles qu'aussi 
longtemps que leurs voisins les laisseront jouir de leur 
innocent repos. Ils doivent nécessairement être pauvres, 
ignorants et presque entièrement destitués de ce que nous- 
appelons les douceurs de la vie. Unjustaucorps simple, une 
nourriture passable, voilà tout ce que leurs vertus cardi- 
nales les engagent à se procurer. Des plaisirs indolents, 
une stupide innocence, voilà ce que vous trouverez parmi 
eux. Comme vous n'aurez pas à craindre les vices écla- 
tants, aussi ne devez-vous pas y chercher des vertus bril- 
lantes. Jamais l'homme ne s'anime avec tant de vigueur 
que lorsqu'il est excité par ses désirs... Sans j'influence 
des passions, cette lourde machine est semblable à un 
vaste moulin dans un moment ae calme » . La compa- 
raison de cet inerte moulin a de quoi nous éclairer sur 
l'objet réel de l'ironie de Mandeville (1). Assurément, ce 
n'est pas cette métaphore que choisirait par instinct un 
partisan sincère des « vertus cardinales « et de Yaurea 
mediocritas . Car, après tout, un moulin est fait pour agiter 
ses bras dans l'espace. Notre médecin philosophe noua 
laisse donc entendre clairement en ce lieu que la Nature 
humaine veut sentir souffler dans ses ailes le vent des 

(1) Mandeville établit quelque part une longue comparaison entre le» 
pages ambiguës de son Essaim murmurant et celles qui pourraient être 
consacrées par un réformateur entreprenant à la barbare coutume de la 
mutilation des chanteurs. Les « sopranistes » étaient alors à l'apogée de 
leur faveur, et Farinelli venait de révolutionner Londres. « Cet ironiste 
ne feindrait, dit-il, de mettre en relief l'heureuse action de la castration 
sur les cordes vocales que pour mieux faire comprendre à quel prix cette 
gloire frivole est payée par le patient. » Soit, mais pour que ce plaisant fût 
compris, encore ne devrait-il pas paraître trop sincère dans son enthou- 
siasme pour les musiciens de la Chapelle Sixtinc ! 
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passions ou des vices, — de la Volonté de puissance pour 
parler plus net, ou de l'impérialisme rationnel, — afin de 
remplir sans lacunes son destin de mouvement, de travail 
et de progrès. 

Écoutons encore la conclusion d'Horace, lorsqu'il se 
rend enfin aux arguments de Cléomènes, le défenseur 
attitré de la Fable des Abeilles (lj : • J'abandonne, dit-il, 
mon système favori (celui de lord Shaftesbury) . Vous 
m'avez convaincu que, si tous les hommes avaient été 
naturellement humbles, bons et vertueux, il n'y aurait eu 
dans le monde ni tumultes, ni intrigues, ni cette variété, 
ni cette beauté qu'on y remarque aujourd'hui. « Rousseau, 
en ses rares instants de lucidité complète, tiendra à peu 
près le même langage. Mais, pour sa part, il a fourni 
quelques gages de son affection réelle à l'égard d'une vie 
sans tumultes ni intrigues; en sorte qu'on le croit plus 
volontiers sur parole lorsqu'il déclare préférer la paix 
indolente qui naîtrait de la Bonté naturelle, à la variété, 
à la Beauté que produisent le Désir du pouvoir et l'Ins- 
tinct pour la souveraineté. On n'en peut pas dire autant 
de Mandeville, et l'on reste donc jusqu'à la fin perplexe 
quant à la tendance véritable de ce curieux document de 
la littérature morale qui s'appelle la Fable des Abeilles. 

(i) Fable, IV, 113. 



CHAPITRE V 

LE PROGRAMME SOCIOLOGIQUE DE KANT 

Lorsque Kant est venu résumer, par l'effort de sa lucidç 
raison, le travail intellectuel du dix-huitième siècle, et 
concilier tant bien que mal le rationnalisme de l'Encyclo- 
pédie avec le mysticisme de Jean-Jacques, il a conclu 
dans le sens de Mande ville, car il a tracé, plus clairement 
et avec une franchise plus grande que Fauteur de la 
Fable des Abeilles, le programme d'une sociologie impé- 
rialiste rationnelle. — C'était à l'heure la plus brillante 
de sa carrière intellectuelle. Enfin tiré de pair par sa 
Critique de la Raison pure, il était sollicité par son école 
naissante d'en appliquer les principes féconds à l'inter- 
prétation de l'Histoire. Il écrivit alors à quelques semaines 
de distance (1784) ces deux essais si remarquables : le 
Programme d'une Histoire universelle écrite en vue du Cos- 
mopolitisme, et la réponse à cette question : Qu est-ce que la 
Philosophie des lumières? [Aufklaerung) . 

Le premier de ces petits ouvrages a de quoi nous inté- 
resser particulièrement. En février 1784, les gazettes de 
Gotha avaient imprimé cette note : « Une idée chère à 
M. le professeur Kant, c'est que la raison dernière du 
genre humain est l'élaboration d'une constitution d'état 
accomplie. Il souhaiterait qu'un historien philosophe en- 
treprit de nous donner une histoire universelle conçue 
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dans ce sens, qu'il nous montrât jusqu'à quel point l'hu- 
manité s'est approchée ou éloignée de ce but à ses diffé- 
rentes époques, et ce qui reste encore à faire pour y par- 
venir. * — Kant supposa que cette nouvelle avait pour 
origine une de ses conversations avec quelque savant de 
passage à Kœnigsberg, et il s'expliqua sur les vues qu'on 
lui avait prêtées dans le Programme d'une Histoire univer- 
selle écrite en vue du Cosmopolitisme. 

Il y pose et démontre neuf thèses successives, dont 
nous retiendrons seulement quelques-unes. Toutes les 
dispositions naturelles d'une créature, dit-il en débutant, 
sont destinées à être développées parfaitement; mais, 
tout au moins sur notre planète, c'est dans Vespêce et non 
dans Y individu que ce développement parfait doit s'ac- 
complir. L'individu est doté en effet d'une existence trop 
courte et d'une trop brève expérience pour qu'il puisse 
espérer de parvenir à sa fin naturelle par son propre 
effort. — D'autre part, la Nature a voulu que l'homme 
tirât de son fonds tout ce qui dépasse en lui l'ordonnance 
purement mécanique de son existence animale, et n'ob- 
tint nulles félicités ou perfections que celles dont il 
b'est rendu maître en personne, indépendamment de 
l'instinct, par l'effort de sa propre Raison. 

Or, le moyen dont la Nature fait usage pour réaliser le 
développement de toutes les dispositions quelle a four- 
nies à ses créatures humaines, c'est V antagonisme de ces 
dispositions dans le sein de la société, — antagonisme qui 
doit devenir à la fin la cause de leur ordonnance parfaite. 
— Et, brièvement, mais avec une netteté qui ne laisse rien 
à désirer. Kant adhère en ce lieu au point de vue de 
Mandeville. La paresse, dit-il, n'est vaincue chez l'homme 
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que par la soif de Y honneur, de la domination, de la pos- 
session (Ehrsucht, Herrschsucht, HabsuchtJ, par le désir de 
se procurer un rang parmi ses semblables (1). De là seu- 
lement procèdent le progrès et l'extension des lumières 
(Aufklaerung) . Otez l'antagonisme, et les hommes mène- 
ront dès lors une vie de bergers d'Arcadie assez sem- 
blable à celle de leurs moutons : véritable bétail humain, 
ils se montreront désormais incapables d'atteindre la fin 
qui leur est assignée en tant que créatures raisonnables. 
a Merci donc à la Nature, clame le paisible bourgeois de 
Kœnigsberg, pour la discorde, la vanité avide de concur- 
rence, le désir insatiable d'avoir et de commander » . Voilà 
donc le Désir du pouvoir de Hobbes, et l'Instinct pour la 
souveraineté de Mandeville établis dans tous leurs droits 
psychologiques et moraux. 

En effet, sur cette psychologie impérialiste, Kant ne 
tarde pas un instant à édifier d'une main ferme les assises 
d'une morale rationnelle. « Le grand problème de l'huma- 
nité, dit-il, est de constituer une société civile administrant 
universellement le droit, respectant l'antagonisme, seul 
principe de progrès, et fournissant néanmoins à chacun 
une liberté qui n'entrave point celle des autres. Tel est 
le plus haut devoir que la Nature impose à l'espèce 
humaine. » Et, en cet endroit, Kant croit devoir insister 
encore sur la fécondité de l'antagonisme dans une belle 
comparaison prédarwinienne avec les arbres de la forêt. 
« Par cela même que chacun cherche à prendre au voisin 
l'air et le soleil, les arbres d'une forêt se contraignent 
réciproquement de chercher l'un et l'autre au-dessus de 

(1) KàWT, Werke, édition Hartenstein, IV, 147. 
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soi-même, et reçoivent de cet effort une croissance élé- 
gante et droite; tandis que ceux qui poussent leurs 
branches sans nulle contrainte, parce qu'ils naquirent sur 
le sol libre, isolés les uns des autres, ceux-là grandissent 
rabougris, obliques et recourbés (1) ». 

Ainsi, Y insociabilité — c'est le nom que Kant donne 
au Désir du pouvoir comme s'il voulait, après Mande ville, 
protester contre la sociabilité illusoire qu'invoqua Shaftes- 
bury — est obligée par elle-même de se discipliner, de 
sç conformer à la Raison. Elle s'y efforce donc, mais il 
faut avouer que ce problème de la constitution sociale 
accomplie, — de la Justice et de YAn-archie, comme dira 
ce Proudhon par l'entremise duquel Kant est vraiment le 
grand-père de l'anarchisme théorique — est le plus diffi- 
cile de tous ceux que la Nature a posés devant sa créa- 
ture raisonnable. Sa solution réclame des vues justes, de 
l'expérience et de la bonne volonté ; il sera certainement 
résolu le dernier de tous. Bien plus, il est permis de 
croire, ajoute Kant, que la Nature ne nous demande en 
ceci qu'une approximation. — Admirable modération, 
n'est-il pas vrai? Elle écarte les chimères de l'utopie, pour 
s'en tenir à un prudent évolutionnisme. 

Une réforme préalable doit tout d'abord retenir l'atten- 
tion de l'humanité dans sa marche vers la Constitution 
civile accomplie qui est la tâche assignée à son effort : 
c'est l'établissement d'une paix durable entre les nations. 
Kant ne nie point que la guerre ait été une forme utile 
parfois de l'antagonisme primordial. Il estime toutefois 
qu'elle doit céder aujourd'hui devant d'autres méthodes 

(i) Kant, Werkc, IV, }V8. 
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de lutte. Que servirait, en effet, qu'une nation eût tra- 
vaillé consciencieusement à préparer dans son propre sein 
les assises de la Constitution idéale, si elle devait être 
demain privée de son indépendance et de sa culture par 
les armes de quelque barbare voisin. — Il faut que les 
peuples sortent enfin de l'état de nature qui régit encore 
leurs relations actuelles : il importe qu'ils sentent au- 
dessus d'eux, aussi bien que les citoyens dans le sein de 
la société civile, un tribunal souverain, Fœdus amphio 
tyonum, et une force répressive, capable de contenir 
leurs instincts irraisonnés. Saint-Pierre et Rousseau 
furent excessifs dans la forme, lorsqu'ils traitèrent de la 
paix perpétuelle : ils avaient néanmoins raison dans le 
fond. — On le voit, le caractère sainement, prudemment 
pacifiste de l'Impérialisme rationnel est ici marqué de 
main de maître ! 

De semblables perspectives d'avenir, concède Kant, 
pourraient être à bon droit traitées de millénarisme 
(chiliasmusj philosophique! Sont-elles pourtant tout à 
fait chimériques? Ce serait le bienfait d'une histoire uni* 
verselle écrite en vue du cosmopolitisme que d'établir 
qu'elles ne le sont point, que l'histoire de l'Humanité, est 
la réalisation d'un plan caché de la Nature, désireuse d'édi- 
fier peu à peu la Constitution civile accomplie. Pour nous 
en convaincre, ce courageux historien philosophe devra 
montrer que l'Humanité est dans la bonne voie ration- 
nelle, qu'elle y a réalisé quelque progrès, qu'elle a 
répandu les lumières (Aufklaerung), et qu'elle a su aug- 
menter déjà la somme du bien-être et de la liberté de ses 
membres.* Traiter l'histoire de la sorte, c'est non seule- 
ment une œuvre possible, mais c'est encore une œuvre 
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pie; n'est-il pas aussi utile de démontrer la sagesse de la 
Création dans la créature raisonnable que dans la créa- 
ture dépourvue de raison, ainsi qu'on se contente le plus 
souvent de le faire? — Au surplus, cette histoire philoso- 
phique ou philosophie de l'histoire ne rendra pas super- 
flues les études des historiens spécialistes, puisqu'elle 
s'appuiera sur leurs travaux de détail. Seulement, 
remarque Kant, ces travaux d'érudition s'accumulent 
aujourd'hui de telle sorte que la postérité sera vrai- 
semblablement découragée d'y recourir. Elle n'en gar- 
dera que ce qui intéresse l'expérience sociale dans son 
ensemble, la morale, et le progrès vers le cosmopolitisme 
millénaire ! 

Pages bien remarquables en vérité! Le mysticisme 
moral de l'auteur y demeure encore au second plan de 
sa pensée, et n'en trouble guère la saine inspiration 
utilitaire. Un sage rationnalisme parle seul à son oreille, 
tandis que Jean-Jacques, son séducteur fallacieux, se tait 
presque au fond de sa mémoire. — Il renonce toutefois à 
s'avancer davantage sur la voie dont il vient d'indiquer la 
direction et le terme. Parvenu dès lors à l'âge de soixante 
ans, il ne se juge nullement préparé par ses études anté- 
rieures à fournir par lui-même ne fût-ce qu'une ébauche 
de l'Histoire universelle dont il appelle de ses vœux la 
naissance. Il se contentera d'en avoir suggéré l'idée à 
quelque autre, a Laissons, dit-il modestement, laissons la 
Nature produire encore après Keppler, après Newton, 
l'homme prédestiné qui ne sera point inégal à une si 
vaste tâche ! » Nouveau Jean-Baptiste, il semble donc se 
contenter du rôle d'annonciateur et de précurseur. 

Le Messie dont il appelait de ses vœux la venue, on 
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pourrait presque dire que ce fut Hegel ! C'est en effet 
une inspiration déjà toute hégélienne qui anime ce pro- 
gramme d'une philosophie de l'histoire. Un kantien qui 
serait, par vocation, un historien généralisateur, telle est 
à peu de chose près la définition du grand penseur souabe. 
Que les annales du genre humain soient la réalisation 
d'un plan caché de la Nature en vue d'établir le règne de 
la Raison par le jeu des forces antagonistes, c'est tout 
l'essentiel de l'hégélianisme. Le tort de Hegel fut de 
tourner décidément au mysticisme la belle confiance de 
Kant dans les destinées rationnelles de l'Humanité; il a 
conçu en effet son Geist, la Raison, l'Esprit, le Progrès, 
comme une sorte de divinité autonome, marchant vers le 
mieux quels que soient les gestes des hommes. Il a montré 
indépendante des volontés et des efforts individuels, c'est- 
à-dire pleinement automatique en somme, l'allure de cette 
divinité factice. Il n'a pas même conçu que le genre 
humain pût rétrograder dans son ensemble, ce qui arri- 
verait pourtant sans nul doute, s'il se montrait mal ins- 
piré dans ses calculs d'avenir et sacrifiait la prospérité de 
demain à la jouissance d'aujourd'hui. Car l'histoire natu- 
relle nous apprend qu'il est des espèces en régression 
marquée, et que le progrès n'est nullement la loi univer- 
selle des êtres. — L'illusion hégélienne devait naître 
d'ailleurs dans le temps où l'individualisme, triomphant 
des entraves traditionnelles, développait les immenses 
résultats de son activité féconde. Le succès a son ivresse; 
mais l'ivresse est toujours un danger; le mysticisme 
hégélien du progrès automatique a donc appuyé le 
romantisme social dans son optimisme psychologique 
imprudent, dans sa croyance à la bonté naturelle d'une 
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race si assurément élue par le dieu de révolution pro- 
gressive. 

Après Hegel, Auguste Comte, qui connaissait peu le 
kantisme, a goûté pourtant le programme d'une histoire 
universelle; et ses disciples Font donné audacieusement 
pour Tbistorien rêvé par le maître de Kœnigsberg, pour 
l'Homme providentiel prévu par cet opuscule lumineux (I). 
Mais le positivisme, qui renferme tant d'éléments sains, 
côtoie de bien plus près encore que l'hégélianisme les 
écueils du mysticisme romantique où vint s'échouer enfin 
la raison de son fondateur. Au surplus, que l'homme pré- 
destiné ait ou non répondu déjà à l'appel de Kant, la 
morale impérialiste rationnelle dont il devait préparer 
les voies par son travail historique sera une œuvre collec- 
tive. Contentons-nous d'y apporter notre pierre et de lui 
susciter à notre tour des ouvriers de bonne volonté. 

Parvenu au terme de cette étude sur les pressenti- 
ments d'impérialisme rationnel qu'il est permis d'aper- 
cevoir chez certains penseurs modernes, nous ferons 
remarquer une fois de plus que la morale qui pourrait, à 
notre avis, former le corollaire de cette vue sociologique 
nouvelle, n'aurait nulle prétention à être sans précédents 
quant à son essence. La nouveauté absolue en morale est 
signe de l'erreur. Il n'est plus permis à une thèse sociale 
d'être sans antécédents historiques, disait Proudhon dans 
sa Création de tordre, a Vos précurseurs? vos ancêtres? 
Montrez-nous le degré de parenté qui vous lie à la société 
actuelle? » — Et certes, l'Immoralisme, c'est-à-dire l'inno- 

(i) Voir Littré, Auguste Comte, p. 83. 
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ration, la réforme en morale ne seront jamais salutaires 
qu'à dose homéopathique; la tradition demeurant l'au- 
torité la plus haute en matière éthique. 

Il nous parait, quant à nous, que la morale impérialiste 
rationnelle qui conseille de subordonner raisonnablement 
sa puissance parle le même langage que la morale stoïco- 
épicurienne qu'élabora l'expérience de l'antiquité clas- 
sique parvenue à la maturité de son âge : morale qui fut 
recueillie et mise à la portée des humbles par les premiers 
Pères de l'Église, les Basile, les Gl^rysostome, les Jérôme, 
les Augustin (1), et que le christianisme naissant sut vivi- 
fier par une admirable mise en œuvre des puissances 
sentimentales de l'âjne humaine. Cette morale éternelle a 
toujours été édifiée d'instinct par ses ouvriers de génie 
sur les fondements de la nature humaine véritable. Et 
comment sans cela fût-elle restée debout un instant seu* 
lement? — Il est permis toutefois d'en mieux explorer 
aujourd'hui par la raison les assises psychologiques réelles, 
afin de l'entretenir, de la réparer et de l'amplifier au 
besoin dans le sens de son plan initial. Et rien n'est plus 
opportun qu'un semblable effort, au cours de notre âge 
romantique et mystique (quoi qu'il en pense) , en morale 
plus qu'en toute autre chose peut-être. 

L'œuvre de la génération virile qui préside aux des- 
tinées naissantes du vingtième siècle doit être d'écarter 
enfin les chimères issues d'une passagère exaltation mor- 
bide, de s'appuyer à nouveau, sans étroitesse ni pusilla- 
nimité du cœur, sur la tradition des âges plus sains et 
plus forts, de répudier en un mot 1' « égotisme » patholo- 

(i) Saint Augustin souhaitait qu'Épictète fût parmi les élus, co mortes 
vitœ œternœ. 
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gique et le mysticisme incoercible qui forment le fond de 
la morale romantique, — aujourd'hui plus que jamais 
arrogante sous des noms d'emprunt, — a6n d'en déve- 
lopper par contre les trop fragiles velléités stoïciennes 
dans le sens de l'individualisme, de l'utilitarisme, et de 
l'Impérialisme rationnels. 

Il sera d'ailleurs loisible d'élargir autant qu'il est néces- 
saire le sens usuel trop étroit du mot d'Impérialisme. 
L'Impérialisme individuel sans réflexion ni restriction, 
qui est la première suggestion de la nature, doit en effet 
s'effacer par utilitarisme bien entendu devant l'impéria- 
lisme des groupes, traditionnels ou contractuels ; et celui- 
là, à son tour, doit tendre, suivant le vœu de Kant, vers un 
Impérialisme humain, qui sera la domination de l'Huma- 
nité sur la Nature, désormais soumise jusque dans ses 
plus secrètes puissances, à la loi de son plus puissant 
rejeton. Il faut que la lutte contre le romantisme moral et 
la culture d'un néo-stoïcisme ou impérialisme rationnel 
forment demain le programme d'action des esprits de 
bonne volonté. 



PREMIÈRE PARTIE 

L'IMPÉRIALISME PLÉBÉIEN 

AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU 



Le dix-huitième siècle a vu l'avènement d'une classe 
sociale que la féodalité de conquête avait tenue écartée 
du gouvernement de la chose publique durant les pre- 
miers siècles du moyen âge, mais qui, depuis longtemps 
déjà, marchait d'un pas sûr à l'assaut de privilèges chaque 
jour moins efficacement défendus par l'épée. Le peuple 
a conquis le pouvoir vers la fin de cette période histo- 
rique, et tout d'abord, comme il était naturel, Ta remis 
entre les mains de son élite intellectuelle, lentement dé- 
gagée par sélection de sa masse, la bourgeoisie petite et 
grande. 

Cet impérialisme plébéien, encore dépourvu d'expé- 
rience, a d'abord écouté — non sans profit pour son 
succès immédiat peut-être, — la prédication guerrière 
d'un prophète mystique dont l' influence persistante est 
devenue un danger au lendemain du triomphe de ses 
clients dès qu'il s'est agi non plus d'emporter d'assaut 
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des positions mollement défendues d'ailleurs, mais d'or- 
ganiser la conquête conformément aux conseils de la 
raison. 

Notre temps a cessé de considérer Rousseau comme 
visité à l'improviste dans sa vieillesse par une cruelle 
maladie cérébrale, conséquence de ses malheurs de tout 
ordre et des circonstances funeste de sa vie. Ce fut là sa 
propre thèse : ce fut même, sans nul doute, sa conviction 
sincère; et, certes, nul n'était mieux doué que lui pour 
persuader à son gré les naïfs : « II est bon que vous 
sachiez, disait Rulhière à Dusaulx, que Rousseau n'a 
jamais plus de force que quand il a tort. » — On sait 
aujourd'hui qu'il fut anormal dès sa jeunesse, et sans 
cesse « candidat» aux maux de son âge mûr. Nous n'avons 
point ici le loisir de nous arrêter longuement t sur le tem- 
pérament mal équilibré qu'il reçut de ses ascendants et 
d'y souligner comme il le faudrait ce que nous avons 
nommé et défini ailleurs comme Ye'gotisme pathologique (1) . 
Nous nous contenterons de mettre en relief les deux traits 
de son caractère qui ont fait de lui le père du socialisme 
romantique, à savoir : l'orgueil plébéien exalté qui fut le 
principe de son effort impérialiste mal conscient; et 
l'émotivité exceptionnelle qui dota cet impérialisme de la 
formule mystique originale à laquelle il s'est depuis lors 
si obstinément attaché : la foi dans la Bonté naturelle de 
l'homme. 



(i) Voir dans la Revue des Deux Mondes des 15 janvier et 1" février 
1906, notre étude sur le caractère de Stendhal, l'un des fils spirituels de 
Rousseau. Sur le tempérament physique et les anomalies mentales de ce 
dernier, on a récemment publié de nombreux travaux. 
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I. ÂRISTOCRATISME PLÉBÉIEN 



Que Rousseau, en dépit de ses protestation d'humilité, 
peut-être fort sincères, ait été vaniteux au delà de toutes 
limites, c'est ce que discernèrent rapidement la plupart 
de ses familiers, bientôt rebutés d'ordinaire par les indé- 
licatesses de tout ordre auxquelles l'entraînait malgré 
lui le dérangement de ses facultés cérébrales. « Parlez de 
lui sans cesse entre vous, disait Grimm, même en sa 
présence, et ne soyez point dupe de l'humeur qu'il vous 
en marquera. » a Un Satan d'orgueil » , ainsi le nommait 
Collé, qui ne l'aimait guère, cependant que d'AIembert 
expliquait sans hésiter les folles suspicions de son ancien 
ami à l'égard de David Hume par une déception d'amour- 
propre. « Il y a dans la drôle de lettre de ce joli petit 
homme, comme vous l'appeliez autrefois, une phrase à 
laquelle vous n'avez peut-être pas fait autant d'attention 
qu'elle le mérite; c'est que le public, qui avait d'abord 
été fort amoureux de lui, commença bientôt à le négliger. 
Voilà ce qui le fâche véritablement, et il s'en prend à qui 
il peut. Vous vous êtes chargé de montrer l'ours à la foire ; 
sa loge, qui d'abord était pleine, est bientôt restée vide : 
et l'ours vous en rend responsable (1). » 

Jean-Jacques a porté du premier coup à son apogée 
cette vanité significative qui est demeuré le cas de 

(1) Voir la lettre à Hume du 4 août 1766, citée par le marquis de Sécur 
dans son livre sur Julie de Lespinasse, p. 245. 
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quelques gens de lettres, ses fils spirituels. Mais, ce qui 
surtout nous intéresse au point de vue de l'impérialisme 
plébéien, c'est que cette faiblesse l'entraîna à donner non 
seulement son talent et sa moralité comme exceptionnels, 
mais encore à présenter son origine modeste et la si- 
tuation sociale effacée que le sort lui avait assignées 
comme les plus flatteuses dont il fût possible de se 
glorifier. Tel est souvent le secret de ses apologies de 
la vie savoyarde ou vaudoise ; telle la raison de sa sym- 
pathie pour la constitution de sa ville natale, revue et 
corrigée d'ailleurs par son imagination complaisante. 
Telle est enfin l'origine du passage si curieux de la Dé- 
dicace du Discours sur l'inégalité, où nous le voyons se 
parer de son humble extraction avec autant de complai- 
sance que ces ducs et pairs — dont il goûtera plus tard 
les prévenances avec délices — pouvaient eux-mêmes se 
vanter de leurs ancêtres croisés. « Je ne me rappelle 
point sans la plus douce émotion la mémoire du vertueux 
citoyen de qui j'ai reçu le jour... Je le vois encore, 
vivant du travail de ses mains et nourrissant son âme des 
vérités les plus sublimes. Je vois Tacite, Plutaque et Gro- 
tius mêlés devant lui avec les instruments de son métier... 
Tels sont les hommes instruits et sensés dont, sous le 
nom cT ouvriers et de peuple y on a chez les autres nations 
des idées si basses et si fausses. Mon père, je l'avoue avec 
joie, n'était point distingué parmi ses concitoyens ; il n'était 
que ce qu'ils sont tous, et tel quil était, il ri y a point de 
pays où sa société ri eût été recherchée, cultivée, et même 
avec fruit, par les plus honnêtes gens. » Sous le sentiment 
si respectable qui inspire ces lignes, ne sent-on point 
percer quelque chose de cet orgueil républicain certes, 
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mais aussi foncièrement aristocratique et impérialiste, qui 
animait les Spartiates? Plutarque a dit de ces derniers 
que, sur la demande de quelque état en décomposition, 
ils déléguaient parfois un obscur citoyen, pris au hasard 
dans leurs rangs comme excellent correcteur et réforma- 
leur des peuples et des princes vers lesquels il était 
envoyé. » Jean-Jacques semble réclamer pour les Gene- 
vois une semblable prééminence, et, volontiers, il verrait 
en imagination son père, ou mieux encore lui-même, 
chargé d'une telle mission réformatrice. Nul n'ayant 
songé à la lui confier, il se Test donnée de sa propre 
autorité. 

Il rappelle, dans le même passage, à l'oligarchie de sa 
ville natale que les plébéiens du faubourg Saint-Gervais 
se sentent o ses égaux par l'éducation, ainsi que par les 
droits de la nature et de la naissance; ses inférieurs par 
leur volonté seulement » . Au surplus, ces appréciations 
onctueuses, émises au lendemain de troubles civils fort 
graves, n'eurent pas le don de plaire aux Magnifiques 
Seigneurs du Grand Conseil, mieux instruits par l'expé- 
rience gouvernementale de la psychologie véritable de 
leurs concitoyens. Et Jean-Jacques lui-même (1) dut 
reconnaître qu'il avait embelli la réalité. Frappé, dit-il 
en manière d'excuses, des conformités qu'il découvrait 
entre la constitution de gouvernement qui découle de 
ses principes et celle qui existe réellement dans la Ré- 
publique genevoise, il a souhaité de porter s'il se pouvait 
dans le fond des cœurs l'olive qu'il ne voyait encore que 
sur les médailles. — Il n'en a pas moins élevé à la 

(1) Édition Mustay-Pathay, Discours, p. 196. 

10 
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mémoire de l'horloger Isaac Rousseau un monument 
assez disproportionné au mérite réel de ce père, fort peu 
.soucieux de ses devoirs. 

Voyons encore avec quelle complaisance il savait — 
tel un hidalgo de la vieille Gastille — s'envelopper dans 
le manteau troué de sa pauvreté d'origine. Un des con- 
tradicteurs de son Discours sur les sciences et les arts lui 
.posait une objection, en partant de cette hypothèse que 
le lauréat de l'Académie de Dijon possédât une terre. 
« Une terre à moi! proteste-t-il alors (1), la terre de 
Jean-Jacques Rousseau! En vérité, je lui conseille de me 
calomnier plus adroitement! » Et si on lui représentait que 
ce n'est point un crime d'avoir une terre, il répondait : 
; a En effet, il se peut que ce n'en soit pas un pour d'autres, 
mais c'en serait un pour moi. » On connaît les violences 
mal contenues dont est rempli le Discours sur T inégalité 
— qui montre les riches seuls auteurs du Contrat social, 
si fatal à l'égalité « naturelle » — , et aussi l'article Éco- 
nomie politique de Y Encyclopédie, où ce même pacte social 
est résumé en ces termes : o Je permettrai que vous ayez 
l'honneur de me servir à condition que vous donnerez le 
peu qui vous reste pour la peine que je prendrai de vous 
commander. » Partout, la docte apparence de ces mor- 
ceaux théoriques couvre un fonds d'implacable animosité 
contre les supériorités sociales de tout ordre : car les 
savants et les littérateurs n'y sont guère plus ménagés 
que les financiers. L'on n'a pas eu tort d'écrire de ces 
pamphlets, dont la virulence se dissimule mal sous 
l'allure philosophique de la déduction, que « la politique 

(1) Édition Mussay-Pathay, IV, 137. 
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•y secoue ses torches de feu et qu'on y perçoit comrtie un 
écho lointain du tocsin de la guerre sociale » . 

Nietzsche, qui connaissait bien Rousseau parce qu'il 
lui ressemblait par quelques côtés, a vite discerné chez 
lui, ainsi que dans sa postérité morale, le trait de suffi- 
sance plébéienne (1) que nous cherchons à 1 mettre en 
évidence. Il juge Sainte-Beuve « plébéien au fond, et 
apparenté au ressentiment de Rousseau, donc romantique, 
car sous tout romantisme grogne et convoite l'instinct de 
Rousseau (2) ! » Et encore : « Le romantisme français est 
une réaction plébéienne du goût (3) . » — Mais ce péné- 
trant analyste des morales aristocratiques, après avoir 
.fort bien reconnu qu'elles disent toutes : « Nos adeptes 
sont les bons et tout le reste est mauvais , » n'a point 
su voir que l'originalité de Rousseau fut d'oser pour ses 
frères en extraction cette hautaine déclaration de prin- 
cipe. Chef d'un nouveau mouvement de révolte et de 
conquête, Jean-Jacques s'est empressé de crier aux maî- 
tres de la veille : « Mauvais vous-mêmes ! Regardez 
mieux, désormais. C'est nous qui sommes les bons par 
•droit d'origine ! » Sa mission historique fut de récueillir 
'l'idée de Bonté naturelle qu'il trouvait dans l'opinion de 
son temps, appliquée à l'homme sauvage et primitif ou, 
tout au plus, aux bergers de la fiction romanesque, et 
d'en transporter hardiment le bénéfice à l'homme plé- 



(1) Les raffinés sentaient par instinct dans Rousseau un esprit d'une 
autre formation que la leur, et Buffon disait de lui avec dédain à Hérault 
de Séchelles : « Il a tous les défauts de la mauvaise éducation; il a l'in- 
terjection, l'exclamation en avant, l'aspostrophe. » Péchés véritablement 
véniels s'il n'avait commis que ceux-là! 

(%) Werke, XIV, aph. 365. 

(%)Ibid. 9 aph. 370. 
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béien moderne, son propre compagnon de lutte, l'auxi- 
liaire de son impérialisme impatient. Aussi quand il dira : 
l'homme est bon par nature, il ne pensera qu'indirecte- 
ment et théoriquement pour ainsi dire, au Caraïbe de la 
mer équa tonale; au fond du cœur, il songe aux artisans, 
confrères d'Isaac Rousseau, et aux paysans, colons des 
rives du Léman. 



II. — Émotivité mystique 



Cette assertion audacieuse, il sait la vivifier, l'appuyer, 
la répandre autour de lui par les prestiges d'un immense 
talent de forme, et par une communicative émotivité 
mystique. Démontrer l'excessive sentimentalité de Rous- 
seau et sa complaisance pour les visions de son cerveau 
si facilement exalté, ce serait en quelque sorte donner à 
relire ses œuvres complètes. Contentons-nous de som- 
maires notations. — Hume, qui avait de bonnes raisons 
pour le connaître, disait de lui qu'il avait peu observé, 
peu lu, peu réfléchi, a 11 a seulement senti durant toute 
sa vie, et, à cet égard, sa sensibilité est montée à un 
degré qui passe tout ce que j'ai vu jusqu'ici; mais elle 
lui donne un sentiment plus aigu de peine que de plaisir. 
Il est comme un homme qui serait nu, non seulement nu 
de ses vêtements, mais nu et dépouillé de sa peau, et qui 
ainsi au vif, aurait à lutter avec l'intempérie des éléments 
qui troublent perpétuellement ce bas monde (1). » 

(1) Cite par Saikte-Beuvk, Causeries du lundi, t. II. 
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Parcourons) pour donner quelque idée du délire ha- 
bituel de son imagination frénétique, cette page délicieuse 
des lettres au président de Malesherbes, qui peint la pro- 
menade solitaire de l'habitant de l'Hermitage : « Mon 
imagination ne laissait pas déserte la terre ainsi parée. 
Je la peuplais bientôt d'êtres selon mon cœur, et, chas- 
sant bien loin Vopinion, les préjugés, toutes les passions 
factices, je transportais dans les asiles de la Nature des 
hommes dignes de les habiter (1). Je m'en formais une 
société charmante, dont je ne me sentais pas indigne; je 
me faisais un siècle d'or à ma fantaisie, et remplissant 
ces beaux jours de toutes les scènes de ma vie qui 
m'avaient laissé de doux souvenirs, et de toutes celles que 
mon cœur pouvait désirer encore, je m'attendrissais 
jusqu'aux larmes sur les vrais plaisirs de l'humanité ; 
plaisirs si délicieux, si purs et qui sont désormais si loin 
des hommes!» On pressent déjà de quelle espèce sera 
la vérité qui sortira de semblables exercices spirituels; 
une vérité de songe et des conseils de fumeur d'opium. 
Voici, d'autre part, la description que les Confessions 
donnent du fantasme favori auquel s'est complu l'ima- 
gination déréglée de Rousseau, empressé à cultiver son 
rêve enchanteur avec tout le soin qu'un mystique expé- 
rimenté apporte à se préparer les délices de l'extase : 
u L'impossibilité d'atteindre aux êtres réels me jeta dans 
le pays des chimères... Dans mes continuelles extases, je 
m'enivrais à torrents des plus délicieux sentiments qui 

(1) U écrit peu auparavant : « A huit ans, j'avais lu tous les romans, 
ils m'avaient fait verser des seaux de larmes avant l'Age où le cœur prend 
intérêt aux romans. De là se forma dans le mien ce goût héroïque et roma- 
nesque qui n'a fait qu'augmenter jusqu'à présent et qui acheva de me 
dégoûter de tout, hors de ce qui ressemblait à mes folies. » 
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b ai ent jamais entrés dans um cœmr dTiiiwe, Oubliant 
tMt à fait la race humaine, je âne fit des sociétés de 
créatures parfaites, ans» célestes par levs vertes que par 
lew beaalé, d'amis sûrs, tendres et fidèles, tek que je 
n'en trouvai jamais ici-bas. Je pris nu tel goàt à planer 
mmsidmms Cempjrée an milieu des objets charmants dont, 
j'étais entouré, que j'y passais les heures, les jours sans 
compter, et, perdant le souvenir de toute autre chose, i 
peine arais-je mangé un morceau i la hâte, que je brû- 
lais de m'échapper pour courir retrouver mes bosquets. 
Quand, prêt h partir pour le momie cmckmmÊé, je voyais 
arriver de malheureux mortels qui venaient me retenir sur 
la terre, je ne pouvais ni modérer, ni cacher mon dépit; 
et n'étant plus maître de moi, je leur disais un accueil 
si brusque qu'il pouvait porter le nom de brutal. • 

An temps de iHermitage, i l'heure de son amour 
extravagant pour Mme d'Houdetot et de la méditation de 
YHéloïse, un élément erotique, très marqué, et nettement 
avoué par Rousseau lui-même (1}, entrait dans les con- 
diments de ce rêve éveillé. Les Dialogues, œuvre de vieil- 
lesse, lui prêtent une teinte plus apaisée (2) : • Figurez- 
vous un monde semblable au nôtre, et néanmoins tout 
différent. La Nature y est la même que sur notre terre, 
mais l'économie en est plus sensible, l'ordre en est plus 
marqué, le spectacle plus admirable. Les formes sont 
plus élégantes, les couleurs plus vives, les odeurs plus 
suaves, tous les objets plus intéressants. Toute la nature 

(1) Édition Musaay-Patbay. II. 231. Il semble faire allusion au même 
ordre de r«*v«-ries verra !«• début des Confessions, à propos de ses étranges 
relations avec la petite Mlle Goton. dont il se souvient • souvent beaucoup 
trop pour un vieux fou »» . [Ibid., I, 37.) 

(1) Édition Mussay-Pathay, XVI, 51. 
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y est si belle, que sa contemplation, enflammant les âmes 
d'amour par un si touchant tableau, leur inspire, avec le 
désir de concourir à ce beau système, la crainte d'en 
troubler l'harmonie ; et de là nait une exquise sensibilité, 
qui donne à ceux qui en sont doués des jouissances immé-' 
diates inconnues aux cœurs que les mêmes contempla-' 
tions n'ont point avivés. Les passions y sont, comme ici, 
le mobile de toute action, mais plus vives, plus ardentes, 
ou seulement plus simples et plus pures, elles prennent par 
cela seul un caractère tout différent.. Tous les premiers 
mouvements de la nature sont bons et droits : ils tendent 
le plus directement qu'il est possible à notre conservation 
et à notre bonheur. » Remarquez cet <* ou seulement » 
qui unit deux membres de phrases à peu près contradic- 
toires. Mais chacun sait au surplus que les contrastes 
s'accordent le mieux du monde dans le rêve. Et c'est bien 
dans le rêve mystique qu'a été conçue et formulée pour 
la première fois la psychologie romantique (1). — Rous- 
seau est devenu vers la fin de sa vie si familier avec les 
acteurs ordinaires de son hallucination délicieuse, qu'il 
les a baptisés « nos habitants » dans ses Dialogues, et les dé- 
signe sans cesse par cette périphrase pleine de bonhomie. 

(1) 11 est curieux de comparer cette conception de la passion à celle 
de Mandeville, le psychologue de l'Instinct pour la souveraineté : « Si une 
fois ce principe désintéressé était universellement pratiqué, on verrait 
changer entièrement toute la scène de la société : tout ce qu'on remarque 
aujourd'hui disparaîtrait. Cet instinct pourrait fort bien être d'usage dans 
un autre monde, où l'on aurait suivi un système tout à fait différent. A la 
place de la légèreté et de l'amour excessif pour le changement et pour la 
nouveauté, on y verrait régner une constance universelle que la sérénité 
d'un esprit content de son sort conserverait parmi des créatures qui auraient 
des appétits différents des nôtres. La frugalité serait exempte d'avarice, et 
la générosité de vanité... etc.. » (Fable des Abeilles, IV, 112). En effet, 
Rousseau, poussé par un insatiable désir du pouvoir, mais gêné par celui 
de ses voisins, a rêvé d'un monde où le principe intéressé serait inconnu. 
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Nous avons montré, par l'exemple d'un penseur assez 
proche parent de Jean-Jacques, l'influence qu'un songe 
fréquent^ et né sans doute d'une particulière prédisposi- 
tion physiologique, peut exercer sur la conception morale 
du rêveur. Nietzsche n'a-t-il pas écrit : a Ce qui nous 
arrive en songe, à la condition que cela nous arrive sou- 
vent, finit par s'incorporer aux habitudes de notre âme 
autant que ce qui est advenu en réalité. Nous sommes, 
de ce chef, plus riches ou plus pauvres ; nous avons un 
besoin de plus ou de moins, et nous nous voyons enfin 
dirigés quelque peu par les habitudes de nos rêves 
à la. pleine lumière du jour... Gomment l'homme qui a 
tiré du rêve de semblables expériences et de pareilles 
coutumes n'en arriverait-il pas enfin à déterminer et à 
colorer autrement le mot bonheur, appliqué à son état 
<le veille (1)? » Ces paroles, qui se rapportent à des expé- 
riences personnelles, pourraient s'appliquer textuelle- 
ment au rêve éveillé de Rousseau, et à l'influence si con- 
sidérable que ce rêve exerça sur sa prédication sociale. 

Rien de plus malsain au surplus que de semblables 
«complaisances à l'égard de notre psychisme inférieur. 
Jean-Jacques avoue à Malesherbes quelque chose des 
réveils pénibles qui suivaient ces débauches de fantaisie 
«ans frein et ces orgies d'imagination emportée dont la 
m brutalité » à l'égard de ses semblables n'était que la 



(1) Voir notre étude sur Frédéric Nietzsche, Apollon ou Dionysos ? (Pion, 
1905, p. 285 et suiv.) Il est frappant que Rousseau cherche à traduire son 
exaltation mystique par la même image que Nietzsche, celle du vol plané 
-au Afin de l'empyrée : c'est précisément cette sensation-là que l'auteur de 
<le Par delà Bon et Méchant donne comme caractéristique de son rêve le 
Ipliifl ordinaire, et elle est, paraît-il, très fréquente dans les névroses cata- 
leptiques. 
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moindre conséquence, * Cependant, au milieu de tout 
cela, je l'avoue, le néant de mes chimères venait quel* 
quefois contrister tout à coup mon âme. Quand tous mes 
rêves se seraient tournés en réalité, ils ne m'auraient pas 
suffi. J'aurais imaginé, rêvé, désiré encore. Je trouvais 
en moi un vide inexprimable que rien n'aurait pu rem- 
plir, un certain élancement de cœur vers une autre source 
de jouissances dont je n'avais pas l'idée et dont pourtant 
je sentais le besoin. Eh bien, monsieur, cela même était 
une jouissance, puisque j'en étais pénétré d'un sentiment 
très vif, et d'une tristesse attirante que je n'aurais pas 
voulu ne pas avoir » . — Voilà le Veternus de Lucrèce, 
YAcedia (1) des moines du moyen âge, le Mal du Siècle ou 
le Wdtschmerz des romantiques, fils de Jean-Jacques; 
en un mot le pôle mystique du romantisme qui s'oppose 
et se fond tout ensemble à son pôle égotiste, car ce sont 
deux formes différentes que revêt dans l'homme le secret 
désir d'absorber en soi toutes choses. 

Chez Rousseau, ce besoin irrationnel se satisfait par 
une communion panthéiste avec la nature, et voici l'effu- 
sion suprême, si harmonieuse et si pénétrante dans la 
forme, qui traduit son extase unitaire. « Bientôt de la 
surface de la terre, j'élevais mes idées à tous les êtres de 
la nature, au système universel des choses, à l'être incom- 
préhensible qui embrasse tout. Alors, l'esprit perdu dans 
cette immensité, je ne pensais pas, je ne raisonnais pas, 
je ne philosophais pas; je me livrais, avec ravissement, à 
la confusion de ces grandes idées; j'aimais à me perdre 

(i) M. Henri Cocu in en a donné une bien fine analyse dans son char- 
mant essai sur le Frère de Pétrarque. La racine parait être a privatif, et 
kédos, soin, souci : incapacité pour l'action. 
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en imagination dans l'espace; mon cœur, resserré dans 
les bornes des êtres, s'y trouvait trop à l'étroit; j'étouffais 
dans l'univers. J'aurais voulu m'élancer dans l'infini. Je 
crois que, si j'eusse dévoilé tous les mystères de la nature, 
je me serais senti dans une situation moins délicieuse que 
dans cette étourdissante extase à laquelle mon esprit se. 
livrait sans retenue et qui, dans l'agitation de mes trans- 
ports, me faisait écrier quelquefois : grand Être! ô grand 
Être ! sans pouvoir dire ni penser rien de plus » . 

Cette page achève de nous révéler un tempérament 
essentiellement mystique, et destiné à marquer de mysti- 
cisme tout ce qu'il touchera. On sait que les pleurs 
névropathiques dont Rousseau mouille sans cesse les 
paupières de ses personnages — comme il avait si sou- 
vent senti s'en humecter les siennes,* — se sont grossis 
du tribut lacrymal de plusieurs générations suggestion- 
nées par son exemple, jusqu'à former enfin un fleuve 
d'attendrissement aveugle et facile qui ne s'arrêtera pas 
même de couler quand 1793 lui fournira le tribut de 
ses ruisseaux de sang. Nous verrons que la crise extatique 
de l'avenue de Yincennes, qui fut l'origine de la vocation? 
messianique de Jean-Jacques, présente, toutes propor- 
tions gardées, quelques-uns des caractères de l'accès 
épileptiforme ou de la transe hallucinatoire. Toutefois, 
la plupart des propensions anormales qu'il avait reçues 
en héritage ne se développèrent chez lui qu'avec le cours 
des ans pour aboutir enfin à la folie déclarée de sa vieil- 
lesse. Durant sa jeunesse, leur influence ne se fit point 
sentir de façon trop prépondérante. Ce sont les fruits 
intellectuels mûris dans sa pensée vers cette heure de 
sagesse relative, qui ont conquis au prestigieux sophiste 



L'IMPÉRIALISME PLÉBÉIEN AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 155 

une clientèle innombrable et sans cesse rajeunie par de 
nouvelles recrues. 



III. — L'homme raisonnable par nature. Le Contrat social. 



La première jeunesse de Jean-Jacques, si décousue, si 
vagabonde, ne lui laissa guère le loisir de réfléchir sur 
les questions sociales. Ses séjours auprès de Mme de 
Warens meublèrent richement son esprit, grâce à l'heu- 
reux emploi qu'il sut faire de ses loisirs aux Gharmettes ; 
ils furent même profitables à son cœur, en dépit de l'im- 
moralité de sa situation ambiguë ; et au total le séjour de 
la paisible Savoie, où les contrastes des situations so- 
ciales s'estompaient dans une patriarcale atmosphère, ne 
nourrit guère en sa pensée que des sentiments paisibles 
et méditatifs. Son premier contact réfléchi avec la vie 
active, avec les instables équilibres d'intérêts antagonistes 
qui forment l'assise mouvante de la civilisation contem- 
poraine, doit être daté de ses années vénitiennes. Là, son 
caractère foncièrement fantasque et indiscipliné lui ayant 
suscité une fois de plus avec ses supérieurs hiérarchiques 
les difficultés que l'on sait, l'aigreur née de cette aven- 
ture fit éclore dans son âme des projets de réforme 
sociale (1) : « La justice et l'inutilité de mes plaintes me 
laissèrent dans l'àme un germe d'indignation contre nos 
sottes institutions civiles, où le vrai bien public et la 

(1) Édition Mussay-Pathay, II, 75. 
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pour lui qu'elle ne l'eût été pour toot astre, eu raison de 
sa vanité excessire. El de plus, à «me époque, où ropînion 
faisait plus brèves qu'aujourd'hui les années de la jeu- 
nesse, Rousseau, ayant désormais dépassé la trentaine sans 
parrenir i jeter les fondements d'une existence stable 
et d'one carrière normale, allait durant quelque temps 
sentir et raisonner en déclassé, presque en outlaw. Il en 
fut ainsi du moins jusqu'au jour où les premiers rayons 
d'une réputation musicale, et bientôt l'aube éclatante de 
son illustration littéraire, vinrent poser sur son front une 
rosée de gloire aussi douce que le baume aux plaies 
d'un orgueil si longtemps mortifié. Les sentiments de 
l'impérialisme plébéien le plus âpre et le plus impatient 
le guidèrent donc sans doute dans ces réflexions politiques 
initiales dont le Contrat social, l'article Économie politique 



i\) h/Jjfion Mijt*av-I'athav. II. 196. 



L'IMPÉRIALISME PLÉBÉIEN AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 157 

de l'Encyclopédie, et Y Essai sur l'origine des langues nous 
donnent quelque connaissance. Pourtant l'inspiration de 
ces premiers écrits est assez différente de celle qui domi- 
nera dans la plupart des ouvrages postérieurs à la crise 
de l'avenue de Vincennes (1749), en ce sens que la con- 
viction mystique de la Bonté naturelle n'y a point encore 
sa place ; et c'est cette divergence qu'il importe de souli- 
gner ici. 

Taine a écrit dans une magnifique lettre à Guizot (1), 
qui renferme la substance des idées développées plus tard 
dans les Origines de la France contemporaine : « Au dix- 
huitième siècle, on admet que l'homme en soi, l'homme 
abstrait, l'homme primitif et naturel est essentiellement 
bon, et surtout raisonnable. » Formule un peu trop con- 
densée seulement et qu'il est utile d'éclaircir. — Et 
d'abord, le défaut principal de ce temps qui fut la médio- 
crité du sens historique, l'a trop engagé à confondre 
l'homme abstrait, c'est-à-dire l'homme social accompli 
avec l'homme primitif, sous le nom générique d'homme 
de la nature. En outre, la moderne protestation de l'indi- 
vidualisme qui allait sans cesse grandissant vers la fin du 
moyen âge au sein des races européennes, a revêtu en 
effet deux formes distinctes : celle de la Raison naturelle 
et celle de la Bonté naturelle, qu'il est indispensable de 
distinguer l'une de l'autre, et qu'il est cependant assez 
difficile de délimiter nettement, parce qu'elles ont sans 
cesse mêlé, croisé, enchevêtré leurs suggestions pareille- 
ment protestataires et réformatrices. 

La première de ces protestations, celle qui se précise 

(1) Lettre du 12 juillet 1873, dans le vol. III de la Correspondance. 
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avec Bacon, Hobbes et Descarte», est an effort rationa- 
liste, m Appel à la raison humaine: et ce sont ses adeptes 
qui ont proclamé l'homme raîi—anMr par nature. Certes, 
si ce mot • par nature * s'applique à une qualité qui 
-existe en germe ou en puissance dans l'homme, qui lui a 
été donnée à l'origine par la Proridence ou par la Nature 
-afin qu'il puisse la dérelopper dans le temps par son 
effort conscient d'adaptation à la rie sociale, il est vrai de 
.dire que l'homme est raisonnable par nature. 

La seconde théorie qui fut mise en avant pour appuyer 
les instincts de réforme était issue du contact établi vers 
la Renaissance entre la culture européenne, — déjà for- 
tement individualisée dans ses tendances, — et les civili- 
-sations plus primitives que les hardis voyageurs de ce 
temps découvrirent sur tous les points du globe. Après les 
-récits des explorateurs, ce furent surtout les écrits édifiants 
des missionnaires, qui firent connaître à nos pères les 
peuplades exotiques si longtemps ignorées de l'Europe ou 
défigurées à ses yeux par des fables grossières. Or ces 
•hommes de foi, entraînés au loin par une généreuse ins- 
piration de prosélytisme, regardaient avec bienveillance 
le troupeau qu'ils avaient pour mission de conquérir ou 
de conserver à la vérité évangélique. Ils étaient frappés 
par quelques-unes des heureuses conséquences de disci- 
pline sociale et de solidarité instinctive que produit d'ordi- 
naire le semi-communisme des races arriérées ou bar- 
bares. Us fermaient le plus souvent les yeux sur les 
superstitions, les cruautés, l'impitoyable oppression des 
individus d'exception qui forment la rançon inévitable de 
ces avantages et produisent l'immobilité culturale. Et ils 
offraient donc sans scrupules leurs catéchumènes, jaunes, 
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rouges ou noirs en exemple à leurs moins maniables con- 
citoyens d'Europe. Les sauvages furent ainsi proclamés et 
estimés meilleurs que les civilisés. De là naquit l'idée de 
la Bonté naturelle de l'homme (1) . 

On le voit, autant la conception de l'homme naturelle- 

(i) Cette idée était renforcée dans la pensée chrétienne par la croyance 
à l'état paradisiaque de l'homme avant la chute, tradition qui exprime 
-aussi un regret du passé patriarcal, une aspiration vers le retour de l'âge 
d'or. M. Boutroux, l'éminent biographe de Pascal, a pu écrire que Jean- 
Jacques, — peut-être sous l'influence des enseignements piétistes qu'il 
tenait de Mme de Warens, — présenta simplement comme l'histoire des 
sociétés humaines une transposition laïque de l'histoire chrétienne de l'âme 
qui passe successivement par les états de nature intacte, nature corrompue 
et nature réparée. 

La tendance à transporter la bonté naturelle de l'homme sauvage à 
l'homme plébéien ne manque même pas dans la tradition chrétienne. Il 
.est un épisode de la vie de Rancé qui jette un jour révélateur sur ce point 
et semble une aventure de Jean-Jacques. Le réformateur de la Trappe 
a raconté ce joli trait, quelque peu antérieur à «a conversion définitive : 
■ Il m'arriva un jour de joindre un berger qui conduisait son troupeau 
dans la campagne et par un temps qui l'avait obligé à se retirer à l'abri 
d'un grand arbre pour se mettre à couvert de la pluie et de l'orage. Lui 
remarquant un air qui me parut extraordinaire, et un visage qui faisait 
voir que la paix et la sérénité de son cœur étaient grandes (il avait 
soixante ans), je lui demandai s'il prenait plaisir à l'occupation à laquelle 
il passait ses jours. Il me répondit qu'il y trouvait un repos profond, que ce 
lui était une sensible consolation de conduire ces animaux simples et inno- 
cents, que les journées ne lui semblaient que des moments; qu'il trouvait 
tant de douceur dans sa condition qu'il la préférait à toutes les choses du 
'monde; que les rois n'étaient ni si heureux, ni si contents que -lui, que 
rien ne manquait à son bonheur, et qu'il ne voudrait pas quitter la terre 
pour aller au ciel, s'il ne croyait y trouver des campagnes et des trou- 
peaux à conduire. — J'admirai la simplicité de cet homme, et le mettant en 
parallèle auprès des grands dont l'ambition est insatiable et qui ne trou- 
veraient pas de quoi se satisfaire, quand ils jouiraient de toutes les fortunes, 
plaisirs et richesses d'ici-bas, je compris que ce n'était pas la possession 
des biens de ce monde qui faisait notre bonheur, mais l'innocence des 
mœurs, la simplicité et la modération des désirs, la privation des choses 
dont on peut se passer, la soumission à la volonté de Dieu, l'amour et 
l'estime de l'état dans lequel il a plu à Dieu de nous mettre. » 

Quel attrait exerçait déjà sur cet illustre préromantique, pénétré à cette 
heure décisive de sa vie d'ennui pour le présent et d'appréhension pour 
l'avenir, l'existence semi-animale de ce plébéien satisfait de son sort et 
maître de ses nerfs! 
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ment candidat à la raison était progressive en somme et 
orientée vers l'avenir, autant était rétrograde et inclinée 
vers le passé la conception de l'homme bon ou du moins 
parfaitement raisonnable par nature. Les résultats sociaux 
de la raison accomplie et de la bonté parfaite devant être 
à peu près les mêmes, c'est-à-dire garants d'une existence 
commune sans difficultés, frottements ni souffrances 
morales d'aucune sorte, ces deux convictions, Tune net- 
tement mystique, l'autre rationnelle en apparence, se 
sont le plus souvent alliées, appuyées réciproquement, 
parfois confondues dans l'esprit de leurs avocats inté- 
ressés, tels que Jean-Jacques. Néanmoins, la bonté natu- 
relle (au sens propre du mot bonté) ne fut jamais univer- 
sellement acceptée. Des utopistes comme Gueude ville 
avaient augmenté sa popularité; Buffon semblait s'y ral- 
lier dans certains passages de ses œuvres. Mais les hob- 
bistes tels que Mande ville, et l'Économie politique à son 
aurore persistaient à la rejeter. L'originalité de Rousseau 
après 1749 sera non pas de l'affirmer à son tour, puisqu'il 
avait sur cette voie plus d'un précurseur (1), mais de lui 
donner une popularité immense, et par le prestige de son 
talent, et par ce qu'il saura y mêler d'aristocratisme plé- 
béien. — C'est sur ce point qu'il a rompu avec l'Encyclo- 
pédie, moins portée aux effusions mystiques. Toutefois, 



(1) Pufendorf cite déjà, avant la fin du dix-septième siècle, l'aventure 
d'un Américain, — lisez d'un Peau-Rouge, — qui, visitant la cour du roi 
Charles IX, fut frappé par l'inégalité qu'il remarquait entre les riches et 
les pauvres : « En effet, dit l'auteur de ce récit, ils appellent en leur lan- 
gage les hommes moitiés les uns des autres. Ce sauvage se montra donc 
indigné de voir des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de commodités 
et que leurs moitiés étaient mendiants à leurs portes. * Telles sont les 
suggestions édifiantes et réformatrices que le seizième siècle demandait 
déjà aux bons sauvages. (Vu droit de la nature et des gens, III, 2.) 
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par la suite, son influence s'est étendue jusque sur ses 
adversaires de la veille, et la secte encyclopédique a 
accepte à son tour quelque chose de la Bonté naturelle. 
Remarquons-le bien toutefois : dire que l'homme, sau- 
vage ou plébéien, est raisonnable par nature, en songeant 
malgré soi à une raison achevée, qui serait alors très voi- 
sine de la bonté par ses résultats sociaux, c'est une erreur 
tout autant que de dire qu'il est bon ou altruiste par 
nature. Mais encore est-ce une erreur d'un autre ordre. 
La première marche vers la vérité, la seconde s'en éloigne* 
L'homme n'est guère raisonnable à l'origine, ni au bas de 
l'échelle sociale; pourtant, il le devient chaque jour 
davantage avec l'expérience accrue et transmise, au sein 
des races bien douées. A notre époque et sous nos cli- 
mats, les plus humbles classes de la société montent 
indiscutablement chaque jour vers l'idéal rationnel. Au 
contraire, la bonté, — si elle est entendue au sens propre 
de ce mot, c'est-à-dire comme l'altruisme émotif et spon- 
tané, comme l'élan social instinctif et incompressible, — 
la bonté est une vertu qui fut en effet développée parfois 
dans le passé d'une façon remarquable par la constitution 
du clan, par les nécessités primordiales de la subsistance 
et de la défense en commun du groupe associé. Mais elle 
diminue nécessairement chaque jour avec l'individua- 
lisme grandissant, sous l'influence de la sécurité accrue 
et assurée. — Rousseau vit cette éclipse de la Bonté 
patriarcale s'annoncer jusque parmi ses chers monta- 
gnards de l'Helvétie; nos modernes traditionalistes en 
sont les témoins attristés. Hier, un pénétrant observateur 
de l'àme japonaise, Lafcadio Hearn, en observait dans 
l'Extrême-Orient les prodromes; et le Chinois va bientôt 

u 
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voir décroître, lui aussi, le trésor de ses rertus familiales, 
par quelques côtés si remarquables (1). 

En un mot, la conception de l'homme raùomnaUe par 
nature, si elle est prudente et modérée, fournit un idéal 
progressif, dont il est possible de s'approcher sans cesse 
dans l'avenir; c'est celui de l'anarchie stoïcienne. Au con- 
traire, la foi dans l'homme bon par nature conduit à un 
idéal régressif qui ramènerait nécessairement la civilisa- 
tion en arrière, s'il s'imposait à l'esprit. C'est celui du 
socialisme romantique, qui s'est épanoui au cours du dix- 
neuvième siècle. Rousseau a incliné vers l'un comme 
vers l'autre tour à tour, suivant que son bon sens natif ou 
ses propensions émotives prenaient le dessus dans son 
âme. En ce sens, — sans fermer les yeux sur les impru- 
dences et les illusions qui le déparent, — il est permis 
d'approuver la tendance de son Contrai social, tout en per- 
sistant à rejeter celle de son Discours sur F inégalité; et, si 
l'on osait dire, en répudiant le socialisme romantique, 
d'accepter néanmoins, avec Kant, l'anarchie stoïcienne à 
titre de fin dernière pour l'humanité terrestre. 

En effet, le Contrat social, ce fruit des réflexions de 
Rousseau au début de sa carrière intellectuelle, cet écho 
très fidèle du De cive de Hobbes, est une belle utopie stoï- 
cienne, dont l'auteur n'a pas laissé de souligner très for- 
tement lui-même, — surtout dans ses conseils aux Polo- 
nais, — le caractère principalement idéal et théorique. 



(1) Les Saint-Simonicn* ri Auguste Comte, mystique» de tempérament 
comme Rousseau leur chef de hle, ont proposé de cultiver en nous l'émo- 
tivite' altruiste. C'est là une entreprise assez vainc, tout au moins en dehors 
du cadre de la religion. Kt, quoique la culture de la Raison soit œuvre 
difficile et facilement décevante, encore offre-t-elle plus de chances de 
succès que la culture artificielle de la Bonté. 
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L'ouvrage est visiblement issu de la méditation de Plu- 
tarque, dont il enseigne à peu de chose près la morale 
sociale, — cette morale que M. Gebhardt définissait si 
finement (1) : a une théorie de l'art de vivre honnête- 
ment et heureusement dans une petite ville..., une philoso- 
sophie raisonnable, accessible à toute conscience droite, 
plus facile à pratiquer que l'idéalisme de Platon ou l'or- 
gueilleuse austérité des stoïques..., une sagesse tempérée 
dont le cadre étroit et modeste était bien la bourgade de 
Gbéronée. » Rousseau n'a cessé de proclamer qu'il parlait, 
lui aussi, pour les bourgades, et il a été jusqu'à conseiller 
aux Polonais de se partager de leur plein gré en tronçons, 
— comme ils le furent peu après par leurs puissants voi- 
sins, — pour éviter de former un État trop étendu. De la 
même inspiration rationnelle, utilitaire et stoïcienne sont 
sorties la glorification de la « police universelle » dans 
les lettres à Mme d'Houdetot sur la vertu et le bonheur, 
ainsi que l'apologie de la Loi dans l'article Économie poli- 
tique; cette même Loi que le Discours sur l'inégalité traitera 
d'oeuvre corruptrice des riches, de poison néfaste à l'éga- 
lité et par suite à la félicité primitive. 

Dans tout cela, rien ne suppose la Bonté naturelle. Bien 
plus, si l'on remonte jusqu'à l'un des premiers écrits de 
Jean-Jacques, V Essai sur l'origine des langues, c'est une 
négation décidée de cette théorie que Ton rencontre, — 
l'auteur se révélant hobbiste à cette heure par sa psycho- 
logie autant que par sa morale sociale — : « Dans les pre- 
miers temps, écrit-il, ... les hommes n'ayant aucun autre 
arbitre que la force, ils se croyaient ennemis les uns des 

(1) Dans son discours de réception à l'Académie française, à propos de» 
travaux de Gréard. 
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autres... Ne connaissant rien, ils craignaient tout; ils atta- 
quaient pour se défendre. Un homme abandonné seul 
sur la face de la terre à la merci du genre humain, devait 
être un animal féroce. Il était prêt à faire aux autres tout 
le mal qu'il craignait d'eux (1). » Et, jusque dans le Con- 
trai social, rédigé sous sa forme définitive bien après la 
crise de 1749, mais dont Fauteur utilisa des matériaux 
amassés longtemps auparavant, on lit des phrases qui 
semblent contredire la conviction mystique de la Bonté 
naturelle. Après la conclusion du contrat seulement, nous 
dit Fauteur, après la naissance de la société civile, «la 
voix du devoir succédant à l'impulsion physique, la raison 
aux penchants, un animal stupide et borné devient un être 
intelligent et un homme (2) » . Enfin le Discours sur les 
sciences et les arts, visiblement flottant entre les deux 
points de vue de l'homme naturellement candidat à la 
raison et de l'homme bon par nature, proclame qu'avant 
la naissance de la néfaste civilisation, l'homme au fond 
n'était pas meilleur, mais qu'étant au contraire plus fran- 
chement mauvais, il trouvait dans sa facilité à péné- 
trer les intentions malveillantes de son semblable une 
précaire sécurité. Voilà, on l'avouera, une terrible pré- 
somption en faveur de la méchanceté initiale! 

Voyons donc quel ensemble de circonstances nouvelles 
amena ce hobbiste, devenu si rapidement oublieux des 

(1) Édition Auguis, I, 506. 

(2) Il semble que le Contrat social n'ait pas toujours été considéré par 
Rousseau comme faisant corps avec l'ensemble de sa véritable doctrine. 
En effet, après avoir raconté à Malesherbes la crise de Vincennes, il ajou- 
tera que les révélation* sur la Bonté naturelle qui furent le fruit de cet 
événement, se trouvent éparses dans ses trois principaux écrits, savoir : son 
premier discours, celui de Y Inégalité, et le Traite de l'Éducation (c'est-à- 
dire Emile). Il n'est pas question du Contrat social. 
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leçons psychologiques de son premier maître, à proclamer 
bientôt sur tous les tons que l'homme est bon naturellement. 



IV. — Bourgades et capitales. Mandeville et Rousseau. 



Parmi ces circonstances, il faut compter en première 
ligne l'amertume des débuts parisiens de Jean-Jacques. 
S'il s'était senti choqué par les procédés de la politique 
vénitienne, il devait l'être davantage encore par le spec- 
tacle de la capitale française, au sein de laquelle il s'en 
fut tout droit se plonger après son équipée diploma- 
tique. Quel contraste entre les mœurs de la grande ville, 
telles que pouvait les apercevoir un artiste famélique et 
sans moyens assurés d'existence, — c'est-à-dire brutales 
et cyniques au delà de toute mesure, — et les souvenirs 
délicieux des rives du Léman dont YHéloïse et les Confes- 
sions nous ont chanté l'exquise mélodie de rêve. Admi- 
rons ici quelques-uns des plus frappants tableaux de la 
vie simple dont le prestigieux évocateur sut égayer si 
souvent ses écrits d'agitation morale; et relisons par 
exemple, vers la fin de la Lettre à d'Alembert, le récit d'une 
réjouissance civique à Genève, — excellent exemple de 
ce style si particulier, que l'auteur peut bien juger par- 
fois lui-même a emphatique et plat» (1), mais qui n'en 
a pas moins fait école au point de devenir enfin celui de 
toute une génération. 

(1) Voir la Pré/ace dialogut'e à la I e édition de la Nouvelle Hé lotie. 
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Un' régiment des milices de la cité de Calvin (1), ayant 

fait l'exercice et soupe par compagnies, se rassembla 

après le repas dans la place Saint-Gervais. Là, tous les 

hommes de la troupe, officiers et soldats confondus, se 

mirent à danser de compagnie, « formant une longue 

bande qui serpentait en cadence et sans confusion, avec 

mille tours et retours... le bruit des tambours, un certain 

appareil militaire au sein des plaisirs, tout cela formait 

une sensation très vive qu'on ne pouvait supporter de 

sang-froid. Il était tard, les femmes étaient couchées : 

toutes se relevèrent... les enfants mêmes, éveillés par le 

bruit, accoururent demi-vétus entre les pères et les 

mères... Il résultait de tout cela un attendrissement 

général que je ne saurais peindre. Mon père, en m'em- 

brassant, fut saisi d'un tressaillement que je crois sentir 

et partager encore : a Jean- Jacques, me disait-il, aime ton 

« pays. Vois-tu ces bons Genevois : ils sont tous amis, ils 

a sont tous frères, . . tu ne trouveras jamais leurs pareils. . . » 

Non, il n'y a de pure joie que la joie publique et les vrais 

sentiments de la nature ne régnent que sur le peuple! Ah! 

Dignité, fille de l'orgueil et mère de l'ennui, jamais tes 

tristes esclaves eurent-ils un pareil moment en leur vie?» 

Voici pour les faubourgs de la ville. La campagne est 

plus idyllique encore dans la patrie de Jean-Jacques. On 

trouverait dans la même Lettre à d'Alembert une agréable 

peinture de ces paysans du canton de Neuchâtel qu'on 

nommait les Montagnons. Ils occupent « une montagne 

entière couverte d'habitations dont chacune fait le centre 

des terres qui en dépendent, en sorte que ces maisons, à 

(1) Édition Mussay-Pathay, XI, 182. 
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distances aussi égales que les fortunes de leurs proprié-»- 
taire s, offrent à la fois aux nombreux habitants de cette 
montagne le recueillement de la retraite, et les douceurs 
de la société... L'hiver surtout, temps où la hauteur des 
neiges leur ôte une communication facile, chacun, ren- 
fermé bien chaudement avec sa nombreuse famille dans 
sa jolie et propre maison de bois (1), qu'il a bâtie lui- 
même, s'occupe de mille travaux amusants qui chassent 
l'ennui de son asile et ajoutent à son bien-être (2) » . 

Enfin, Ton pourrait achever de se former une idée du 
milieu social que Rousseau côtoya dans sa jeunesse par 
la longue description des paysans du haut Valais qu'il 
adressa de Motiers-Travers au maréchal de Luxembourg, 
— avant d'avoir connu les infortunes qui lui gâtèrent le 
séjour de ce beau pays. — Ces maisons, isolées l'une de 
l'autre par de vastes espaces, en sorte que le village 
couvre toute la paroisse et que la ville s'étend sur tout le 
pays; cette égale distribution de richesse, assurée par 1$ 
difficulté des communications et par la nature des pro- 
ductions pastorales, qui exige que la consommation s'en 
fasse sur place : tout cela contient ou retarde le progrès 
du luxe ou des mauvaises mœurs. Et ces régions si rudes 
inspirent pourtant à leurs habitants un amour si tendre 
que le mal du pays, — le hemvé, écrit Rousseau, — 
exerce des ravages affreux parmi ceux qui s'en exilent, 
même de façon volontaire ; en sorte que leurs ranz des 
vaches, s'ils les entendent sur le sol étranger, sont capa- 



(1) Ici se place une note destinée à maintenir, contre les dénégations- 
supposées des beaux-esprits de Paris, qu'une maison de bois peut être 
chaude. 

(2) Édition Mussay-Pathay, XI, 80. 
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Telle* *ntt les 

leaavJacqae» ce» petites société i moellon mli i ao 
te» desquelles le Désir da p o wioii roaiaacflV, à demi 
eagoordi, so«s les i iwiIbmi i imfrangible* do dam. Ao 
sorplos, lors de son séjour i Métiers, Boossemau qui n'a 
plus les yens émerveillé* de son adolesceace. commence 
i juger que tout se treoble et change autour de loi : il 
constate arec douleur que ses compatriotes estiment 
chaque jour davantage Fargent comme une bonne 
chose -l). 

Il n'en dira pas moins dans ses Comftsskms le nombre 
infini de bonnes gens, de cœurs secourables et désinté- 
ressés qu'il a rencontrés au cours de sa provinciale jeu- 
nesse; et, comparant les favorables expériences de son 
printemps avec les déceptions sans cesse renaissantes, les 
persécutions infatigables dont il prétend empoisonné son 
automne, il explique le changement de son sort par les 
deux sortes d'hommes dont il fut successivement en- 
touré ; d'une part, dans les riantes bourgades, hommes 
du peuple et gens du commun; de l'autre, dans les 
odieuses capitales, hauts seigneurs financiers ou gens de 
plume. — Et pourtant, la noblesse elle-même lui parais- 
sait aimable sur les pentes ensoleillées des Alpes. Il peint 

(1) Ces impressions «ont curieuses à rapprocher de celles qu'a trouvées 
if ni ans plus tard autour de lui l'enfant d'une région plus écartée de la 
montagne alpestre t qui n'est pas sans quelque parenté intellectuelle avec 
Itousseaii. — Voir dans la Revue des Deux Mondes (1902) nos études sur 
Viv.rrn Hoseggcr, et notre volume Peter Rosegger und die Steirische \ o/Xi- 
iocic. (L<i|)/.ij;, Htaockiiinnn ) 
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avec grâce les riantes années qu'il coula dans le sein de 
la société aristocratique de Chambéry, empressée à fêter 
le jeune maître de musique dont la svelte tournure et 
l'esprit éveillé faisaient un charmant compagnon de plai- 
sirs. Aristocratie pauvre et patriarcale, qui dévouait sa 
jeunesse à l'état militaire pour revenir ensuite vieillir 
paisiblement au foyer domestique. Le roman d^ Julie 
sera un monument de reconnaissance élevé à ces chers 
souvenirs; Mlles Graffenried, de Mallarède, de Ghalles, 
de Charly, de Menthon ont fourni sans doute quelques 
traits au personnage de la Nouvelle Héloïse, quelques 
épisodes à la pastorale imaginaire dont le promeneur de 
l'Hermitage se donnait le spectacle quotidien. « L'accueil 
aisé, l'esprit liant, l'humeur facile des habitants du pays 
me rendirent le commerce du monde aimable ; et le goût 
que j'y pris alors m'a bien prouvé que si je n'aime pas à 
vivre parmi les hommes, c'est moins ma faute que la 
leur. » 

Tel est l'élément sain, l'élément vrai, et au surplus 
l'élément efficace du mysticisme social de Rousseau. Il 
fut un échappé de la vie du clan, transplanté sur le tard 
dans le tourbillon des individualismes, en lutte pour la 
puissance. Rivarol, le puriste, apercevait sur le style du 
grand enchanteur une <» certaine rouille genevoise » , 
comme les Aristarques de Rome notaient une certaine 
patavinité dans la manière de Cicéron. Plus encore sur la 
pensée de Jean-Jacques que sur sa langue, ses lecteurs 
citadins durent reconnaître l'empreinte persistante de la 
vie alpestre. Il a généralisé de personnels souvenirs au 
point de voir enfin l'homme originel semblable à cet 
aubergiste bienfaisant et délicat qu'il connut à Lau- 
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sanne, d'imaginer U société souhaitable et véritable toute 
pareille à une immense confrérie de Momimmnoms. 

Tontes antres furent ses impressions dans notre capi- 
tale. • Enfin, je les ai tus • , s'écrie ironiquement le 
préfacier de Narcisse, en parlant de ces graves écri- 
vains et de ces savants illustres que son imagination 
juvénile entourait jadis d'une auréole de dignité et de 
vertu, « enfin, je les ai vus et mon préjugé puéril s'est 
dissipé!» C'est une disposition d'esprit dénigrante, hos- 
tile, bientôt haineuse que lui apporta le spectacle de 
la société parisienne, et, peut-être aussi, son médiocre 
succès initial auprès des représentants de choix de cette 
société. De plus, son animosité latente fut renforcée 
sans doute par son intimité de ce temps avec Diderot. 
Assez divergentes par la suite, leurs convictions morales 
devaient être presque identiques à cette heure de com- 
mune obscurité et de lutte commune contre le destin 
contraire. Jean-Jacques a noté lui-même dans les 
Confessions la frappante analogie de situation maté- 
rielle qui les rapprocha tout d'abord. Par ses origines 
comme par ses habitudes de vie, le fils du coute- 
lier de Langres était de plain-pied avec le rejeton de 
l'horloger genevois; tous deux plébéiens, fils d'artisans 
petits bourgeois; tous deux embarrassés de compagnes 
peu présentables. En outre, Diderot souffrait alors 
comme Rousseau d'une vague exaltation du sentiment 
qui s'apaisa chez lui avec les années tandis qu'elle 
s'exaltait chez son ancien ami. L'auteur du Neveu de 
Rameau offre, en effet, un premier exemple de ces 
romantiques par le tempérament dont l'âge vient guérir 
ou du moins calmer grandement le mysticisme originel. 
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Une certaine veine de sensibilité tendre et de panthéisme 
effusif court à travers ses écrits de début, se dérobe 
ensuite pour un temps au regard de son lecteur, mais 
reparut souvent de façon inopinée au cours de sa longue 
carrière. Les notes- dont il a pourvu sa paraphrase de 
Shaftesbury, VEssai sur le Mérite et sur la Vertu (1745), 
ainsi que certains passages des Pensées philosophi- 
ques (1746), pourraient être avoués par Fauteur d'Emile. 
Aussi Naigeon, encyclopédiste plus sectaire, se sent pris 
d'un certain embarras quand il lui faut constater cette 
période hésitante dans la pensée de son maître. Il écrit 
donc que Diderot connut au temps de ses débuts une 
a espèce de fièvre religieuse » , mais que cette crise ayant 
été « parfaite », comme s disent les médecins, elle fut 
bientôt suivie d'une guérison complète et ne laissa nulle 
trace de son passage (1). Assertion excessive peut-être; 
nous ne nous attarderons point à la discuter pourtant, 
car le temps de l'intimité entre Diderot et Rousseau, 
c'est-à-dire les approches de Tannée 1750, nous intéresse 
seul en ce moment. 

Ce fut en effet Diderot, d'abord traducteur d'ouvrages 
anglais, qui dut amener son ami à la lecture de Mande- 
ville, dont la Fable des Abeilles avait été publiée en fran- 
çais dès 1740. Il est en effet une page célèbre du Discours 
sur l'inégalité de Jean-Jacques où Mandeville est nommé 
en toutes lettres et invoqué en faveur de la compassion 
naturelle (2) . Or, ce passage caractéristique a été géné- 
ralement attribué à Diderot, sur la foi d'une insinuation 
que hasarde l'auteur des Confessions. On l'a même inséré 

(1) Œuvres de Diderot, édit. Assézat et Tourneux, vol. I, p. 7. 

(2) Édition Auguis, I, 258 et suiv. 
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dans les Œuvres camtflètes de l'ancien ami de Rousseau. 
Quoi qu'il en soit, il est permis d'avancer que l'indignation 
de Jean-Jacques devant les doctrines morales du médecin 
de Londres fut un des éléments décisifs de sa vocation 
réformatrice. Dans cette rencontre entre deux esprits de 
dispositions si diverses, la morale des villes affrontait 
celle des campagnes, l'économie politique naissante, — 
cette tentative ingénieuse pour accorder avec la raison des 
impérialisme* individuels chaque jour plus audacieux. — 
choquait en face l'antique règle de vie, issue de la cou- 
tume et de l'étroite discipline du clan. 3ous avons dit 
que Mandeville avait, bien avant Rousseau, signalé le mal 
comme la source des sciences et des arts, sans qu'il fût 
très facile de discerner s'il approuvait ce mal en raison de 
ses conséquences brillantes ou s'il le répudiait sincère- 
ment, comme il l'assure d'ordinaire. En tout cas, l'opi- 
nion publique s'était prononcée pour la première hypo- 
thèse et le considérait comme un partisan du Vice utile. 
Or, la production littéraire de Rousseau entre 1749 et 
1755 peut passer pour une longue réfutation détournée 
des idées du médecin hollandais. Et nous allons justifier 
cette appréciation en relevant dans les écrits de Jean- 
Jacques les passages qui nous semblent l'autoriser. 

Le Discours sur r origine des sciences et des arts, qui 
nomme Hobbes et Spinoza en toutes lettres parmi les 
empoisonneurs des mœurs du siècle (1), désigne Man- 
deville par une périphrase, car il faut probablement 
reconnaître l'auteur de la Fable des Abeilles dans cette 
ligne : « Celui-ci avance qu'il n'y a ni vertus ni vices, et 

(1) Edition Auguis, I, 43. 



L'IMPÉRIALISME PLÉBÉIEN AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 173 

que le bien et le mal moral sont des chimères (1). » Au 
surplus, si cette interprétation demeure incertaine, que 
de traits en ce premier Discours laissent soupçonner plus 
sûrement la lecture récente du satirique Anglais! Le can- 
didat aux palmes de l'Académie de Dijon voit fleurir 
autour de lui un « dangereux pyrrhonisme » , des vices 
déshonorés, mais d'autres qui ont été « décorés du nom 
de vertus (2) » , une morale née de l'orgueil humain, et 
enfin ce paradoxe, bien digne d'être né de nos jours, 
que le luxe fait la splendeur des États (3) ! Tout cela est 
du Mandeville! — On dirait même que Rousseau s'efforce 
de dessiner à son tour le portrait du gentilhomme ac- 
compli, mais pour le condamner de façon bien plus 
franche que son prédécesseur en analyse morale : 
a Heureux esclaves, vous devez aux sciences et aux arts 
ce goût délicat et fin dont vous vous piquez, cette dou- 
ceur de caractère et cette urbanité de mœurs qui rendent 
parmi vous le commerce si liant et si facile, en un mot, 
les apparences de toutes les vertus sans en avoir aucune. . . 
Notre nation a cette sorte de politesse, ce ton philosophe 
sans pédanterie, ces manières naturelles et pourtant pré- 
venantes, également éloignées de la rusticité tudesque et 

(1) Édition Auguis, I, 42. 

(2) Édition Auguis, I, il. 

(3) Après Mandeville, les premiers économistes avaient posé la question 
du luxe, et dans la Réponse à M. Hordes, de Rousseau, on lit qu'il était 
réservé à un certain M. Melon de publier le premier cette doctrine empoi- 
sonnée dans son ouvrage intitulé Essai politique sur le commerce (1736). 
— Ce Melon était un ami de l'abbé de Pons (Voir Sainte-Beuve, Causeries 
du lundi, vol. XIII), de Law, de Montesquieu, du Régent. Il avait visité 
l'Angleterro et certainement subi l'influence du hobbisme (consulter la 
collection des Grands Economistes de Guillaumih, vol. I), qui contient son 
Essai politique sur le commerce, avec le fameux chapitre sur le* rétablisse- 
ment de l'esclavage en Europe, et aussi la belle étude de M. A. Espinas 
dans la Revue de Sociologie (mars 1902). 
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de h MitwBf uhnsa<— frôe I . Yatlà le irait 4a goût 
de homme* èrudrr et metieetaammé dm* le eom- 
du wmomie. Qu'il serait dotcc de rôie parmi nous, 

la coafesmuce eUéii c ic était toujsmii fimigr des 
ém coeur, si la Ao ewg ésmà Im mtwtm, si nos 
nous seraûeat de règle et si la véritable philo- 
sophie était inséparable ém titre de philosophe! * 

La préface de Smrcûse est enco r e plas explicite au 
sujet de Manderille. Oo y fit que les premiers philo- 
sophes se firesrt une grande réputation en enseignant aux 
hommes la pratique de leurs deroirs et les principes de 
la rertu, mais que bientôt, leurs préceptes étant devenus 
communs, il fallut se distinguer en frayant des routes 
nouvelles : « Telle est l'origine des "systèmes absurdes 
des Leucippe, des Diogène, des Pyrrhon, des Protagore, 
des Lucrèce. Les Hobbes, les MandevtUe, et mille autres 
ont affecté de se distinguer de même parmi nous, et leur 
dangereuse doctrine a tellement fructifié... qu'on est 
épouvanté de voir jusqu'à quel point notre siècle raison- 
neur a poussé dans ses maximes le mépris des devoirs de 
l'homme et du citoyen. ■ 

Enfin, le Discours sur F origine de C 'inégalité parmi les 
hommes fait à Mandeville une place que Ton jugera con- 
sidérable, si Ton songe que Rousseau se met bien rare- 
ment en frais de citations et de réfutations. « 11 y a d'ail- 
leurs, écrit-il (2) , un autre principe que Hobbes na point 
aperçu et qui tempère l'ardeur que l'homme a pour son 



(1) On voit que Rousseau tire soigneusement ici les Français de la 
société des Portugais et autres méridionaux gesticulateurs, dans laquelle 
Mandeville affectait de le» confondre. (Fable, IV, 16V.) 

(2) Édition Auguis, I, 257 cl suiv. 
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bien-être par une répugnance innée à voir souffrir son 
semblable. Je ne crois pas avoir de contradiction à 
craindre en accordant à l'homme la seule vertu naturelle 
qu'ait été forcé de reconnaître le détracteur le plus outre 
des vertus humaines. Je parle de la pitié... On voit avec 
plaisir l'auteur de la Fable des Abeilles, forcé de recon- 
naître l'homme pour un être compatissant et sensible, 
sortir, dans l'exemple qu'il en donne, de son style froid et 
subtil pour nous offrir la pathétique image d'un homme 
enfermé qui aperçoit au dehors une bête féroce arrachant 
un enfant du sein de sa mère, brisant sous sa dent meur- 
trière ses faibles membres et déchirant de ses ongles les 
entrailles palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse agi- 
tation n'éprouve point ce témoin d'un événement auquel 
il ne prend aucun intérêt personnel... Tel est le pur mou- 
vement de la nature, antérieur à toute réflexion. » 

En effet, comme nous l'avons dit, Mandeville, moins 
énergique que Hobbes à déduire les passions du Désir du 
pouvoir, comprend mieux en revanche que la pitié est 
jusqu'à un certain point indépendante de ce désir, qu'elle 
en est même une restriction, instinctive dans sa forme 
présente, mais rationnelle en son origine. Pourtant, quoi 
qu'en dise Jean-Jacques, — ou Diderot s'il est vraiment 
l'auteur de ce passage, — la Fable des Abeilles enseigne 
que la compassion est une satisfaction accordée à nos 
instincts et n'a par conséquent rien d'une Vertu, au sens 
rigoriste que l'auteur fait profession d'attribuer à ce der- 
nier mot. Elle n'implique aucun effort sur soi-même, 
aucun acte de Self-denial (1) : a Elle est la plus belle et 

(1) Fable des Abeilles, vol. II, p. 21. 
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U moins dangereuse de nos passions, dit Vaudeville, 
mais ne laisse pas que d'être une faiblesse de notre 
nature. Pourtant, il faut avouer que, de toutes nos fai- 
blesses, la pitié est la plus aimable et qu'elle approche le 
plus de la vertu. Que di*-je, si cette passion n'était pas 
extrêmement commune, la société pourrait à peine sub- 
sister. Mais, comme c'est un mouvement de la nature qui 
ne consulte ni l'intérêt public, ni notre Raison, elle peut 
produire le mal tout comme le bien... Quiconque, en 
suivant cette passion procure quelque bien à la société, ne 
peut en tirer vanité, puisqu'il a suivi une passion natu- 
relle. . . et s'est satisfait lui-même. • Au surplus, Mandeville 
estime que • les esprits faibles y sont le plus sujets • (1 ) . 
— Quant à l'apologue de la bête féroce, la mémoire infi- 
dèle de Rousseau, ou peut-être les nécessités du style 
noble et soutenu, l'ont amené à en modifier quelque peu 
les détails; car le livre anglais fait dévorer l'enfant par 
une truie, qui n'a point d'ongles et n'oserait arracher un 
nourrisson du sein de sa mère ; aussi la mère n'est-elle point 
du tout supposée présente à cette tragédie imaginaire. 

Indépendamment de cette allusion ouverte, on peut 
reconnaître au passage maint autre souvenir de la Fable 
des Abeilles dans le Discours sur l inégalité y et dans les 
notes qui le suivent : u C'est, nous dit par exemple Rous- 
seau, l'ardeur à faire parler de soi qui produit ce qu'il y 
a de meilleur et de pire parmi les hommes, une multi- 
tude de mauvaises choses pour un petit nombre de 
bonnes, les règles funestes et bizarres du point d'hon- 
neur (2). « Et Ton reconnaît ici le thème favori de Man- 

(I) Fahte, II, 27. 

(I) Édition Miitf*ay-Patliay, IV, £97. 
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de ville. Plus loin (1) : « Il ne faut pas confondre l'amouiv 
propre et l'amour de soi-même, deux passions très 
différentes par leur nature et par leurs effets. » C'est 
ici la distinction inventée par Mandeville entre le Self- 
lihing et le Self-love. o L'amour de soi-même, continue 
Rousseau, est un sentiment naturel qui porte tout animal 
à veiller à sa propre conservation, et qui, dirigé dans 
l'homme par la raison et modifié par la pitié, produit 
l'humanité et la vertu. L'amour-propre n'est qu'un senti- 
ment relatif, factice et né dans la société qui porte chaque 
individu à faire plus de cas de soi que de tout autre..., 
et qui est la véritable source de l'Honneur. » Ce dernier 
membre de phrase trahit encore un lecteur des écrits de 
Mandeville, mais un lecteur qui est aussi un contradic- 
teur, car le penseur londonien fait sortir pour sa part les 
vertus sociales, tout autant que l'honneur, de l'amour- 
propre et non pas de l'amour de soi. 

En réalité, et parce que « veiller à sa propre conserva- 
tion », c'est déjà faire plus de cas de soi que de tout 
autre, il n'est pas d'amour de soi qui ne soit en même 
temps amour-propre, et c'est ce dernier sentiment qui, 
dirigé à la fois par la raison calculatrice et par la raison 
devenue instinctive ou Pitié, produit chez l'homme la 
vertu sociale ou même les propensions humanitaires. 

Rousseau parait avoir réfléchi sur l'Instinct pour la 
souveraineté comme sur le Self-liking. a Mon héros, 
écrit-il quelque part, finira par tout égorger, jusqu'à ce 
qu'il soit Y unique maître de l'Univers..., prétention secrète 
du cœur de tout homme civilisé (2). » A ce civilisé, 

(i) Édition Mussay-Pathay, IV, 344. 
(*)/6i7/., 315. 

12 
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esclave du Désir du pouvoir, qui ne sait être heureux et 
content de soi que sur le témoignage d'autrui, et qui, 
toujours hors de lui-même, ne vit que dans l'opinion 
d'autrui, il oppose le Caraïbe indolent, dédaigneux des 
mots de Puissance et de Réputation. Et c'est encore Mande- 
ville qui lui a donné l'exemple de cet imprudent dédain 
de l'opinion publique, puissance réelle pourtant, puis- 
sance utile et saine, seul frein efficace contre les man- 
quements sociaux en matière légère qui échappent à la 
vindicte des lois positives. 

Enfin, l'on rencontre dans les notes du Discours sur 
V inégalité deux exemples (1) qui sont empruntés directe- 
ment à la Fable des Abeilles. Il s'agit pour Rousseau de 
démontrer qu'en civilisation tout homme est amené bon 
gré mal gré à désirer le malheur d'autrui, et il écrit : 
« Il n'y a peut-être pas un vaisseau en mer dont le 
naufrage ne fût une bonne nouvelle pour quelque négo- 
ciant... (2). Le grand et funeste incendie de Londres (3), 
qui coûta la vie ou les biens à tant de malheureux, fit 
peut-être la fortune à plus de dix mille personnes. » 
Nous avons réuni assez de présomptions , n'est-il pas 
vrai, pour affirmer l'influence excitative de la Fable 
des Abeilles sur la rédaction des Discours, ces premiers 

(1) Édition Mussav-Pathay, IV, 313-314. 

(2) Fable des Abeilles, II, 206. 

(3) Fable des Abeilles, II, 198. « 11 est incontestable, écrit Mande vil le, que 
l'incendie de Londres (2 septembre 1666) fut un très grand malheur. Cepen- 
dant, si Ton eût recueilli les voix parmi les charpentiers, les maçons et les for- 
gerons. . . leur suffrage aurait si bien balancé celui des lésés que le nombre des 
personnes qui profitèrent de cet incendie aurait bien été égal à celui de ceux 
qui y perdirent, si même il ne l'eût surpassé, w C'est là un exemple de ce que 
nous avons nommé la conception plate ou cvniquede I utilité du ma/chezMan- 
dcville. JeanUJacques en recueille avec empressement le témoignage, pour ap- 
puyer par un argument émotif excellent la thèse tout opposée qu'il soutient. 
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» 

fruits de la méditation réformatrice de Jean-Jacques. 

Il est pourtant un dernier point sur lequel ils sont en 
désaccord, et une assertion de Mandeville qui, plus que 
toute autre, semble avoir éveillé l'indignation et pro- 
voqué la contradiction de Rousseau. La civilisation et la 
richesse, appuyées sur les vices qui sont, par hypothèse, 
nécessaires à leur épanouissement, se montrent-elles ou 
non propices à la puissance guerrière d'une nation? Le 
citoyen de Londres répondait par l'affirmative, parce qu'il 
assistait aux succès des armes anglaises durant les pre- 
mières années du dix-huitième siècle. Et nous avons dit 
que le petit pamphlet en vers qui fut le noyau de la Fable 
des Abeilles eut sinon pour but direct du moins pour effet 
certain d'appuyer une politique guerrière sur le continent. 

Or, en présence de cette opinion, tous les souvenirs 
classiques ou plutarquiens de Jean-Jacques refluaient à 
son cerveau pour lui dicter d'une seule voix la plus mépri- 
sante des protestations. Il songeait à sa chère Lacédé- 
mone, « opprobre éternel d'une vaine doctrine» , à cette 
Sparte, fatale à nos modernes sophistes, qui voudraient 
en vain rayer son souvenir des fastes de l'histoire. Il pen- 
sait à Cincinnatus et à sa charrue; à Athènes ou à Rome 
amollies par le luxe ; au riche duc de Bourgogne vaincu 
par ses compatriotes de la montagne. « Chacun sait com- 
bien les habitants des villes sont peu propres a soutenir 
les travaux de la guerre, et Ton n'ignore pas quelle est la 
réputation des gens de lettres en fait de bravoure (1) », 

(1) Rousseau songe probablement à Horace et au célèbre 

Belicta nou bene parraula, 

mais Eschyle, Sophocle, Socrate lui-même, César et bien d'autres sont là 
pour relever l'honneur militaire de la profession. 
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écrit ironiquement le préfacier de Narcisse. 11 ne sentait 
résonner dans son cœur nulle fibre particulièrement mar- 
tiale, mais il ne laissait pas d'admirer passionnément le 
courage guerrier dans les romans. Aussi, afin d'en mêler 
quelque chose à ses rêves idylliques de prédilection, con- 
cevait-il volontiers qu'on fit du citoyen de l'avenir une 
sorte de Spartiate d'opéra-comique, — utopie qui a séduit 
à plusieurs reprises ses descendants intellectuels, — Les 
miliciens de Saint-Gervais, dansant la courante sous les 
yeux de leurs épouses en déshabillé, au sortir des effusions 
d'un fraternel pique-nique, répondaient parfaitement à 
cet idéal petit bourgeois, déjà garde national et prudhom- 
mesque. C'est sous l'influence de la même inspiration que 
Rousseau, voyant sa patrie détournée par une heureuse 
impuissance du féroce amour des conquêtes, l'a félicitée 
de n'exercer ses citoyens à l'usage des armes que pour 
entretenir chez eux cette ardeur guerrière et cette fierté 
du courage qui sied si bien à la liberté et qui en nourrit 
le goût (1)! Paroles de rêveur encore une fois, jugement 
d'esthète qui goûte le geste martial en badaud, sans en 
comprendre la portée ni le sens! 

Quant à sa protestation contre l'opinion militaire de 
Mandeville, elle n'est ni tout à fait justifiée, ni d'ailleurs 
entièrement erronée. La barbarie ne donne pas nécessai- 
rement le courage, puisque Rousseau lui-même a souvent 
mis en scène V indolent Caraïbe, prêt à tendre le front à 
tous les jougs. Et, d'autre part, le luxe n'amène pas inévi- 
tablement la défaite. Car Jean-Jacques a bien pu contredire 
Mandeville jusqu'à prophétiser à l'Angleterre une ruine 

(1) Dédidace du Discours sur l'inégalité. 
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qui ne tarderait pas plus de vingt ans, si cette nation per- 
sistait dans ses velléités conquérantes ! Mais la Grande-Bre- 
tagne n'en a pas moins prouvé depuis un siècle et demi, 
en subjuguant le monde pour l'exploiter, qu'on peut être 
à la fois riche et martial, civilisé et victorieux, ainsi que 
son hôte Hollandais de 1705 lavait fort justement prévu. 
C'est que la culture n'amollit pas nécessairement les 
courages et qu'elle perfectionne dans des proportions 
inouïes l'armement. Le mousquet de Cortès abattait un 
empire; un cuirassé fait aujourd'hui trembler un peuple 
arriéré, et un coup de canon conquiert un royaume bar- 
bare, ainsi qu'il advint à Madagascar. Reconnaissons 
toutefois que, à armes égales, la pauvreté martiale et l'ab- 
négation instinctive de l'homme du clan reprennent avan- 
tagés — comme le Japon vient d'en faire la preuve. — 
En sorte qu'il est difficile de décider qui, de l'admirateur 
de Malborough ou de celui de Caton d'Utique, fut le 
plus clairvoyant stratège. 



V. — La crise de Vincennes et l'homme bon par sa nature. 



Rousseau ne contredit pas toujours Mandeville dans le 
détail, car nous avons signalé dans leurs écrits quelques 
tendances communes. Il n'en fut pas moins amené, par son 
tempérament émotif et par son inconscient impérialisme 
plébéien, à adopter en psychologie, et par suite en morale, 
une attitude directement opposée au hobbisme latent de 
la Fable des Abeilles. Voici quelle fut la genèse de ce mémo- 
rable événement. 
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Nous avons dit que son orgueil mal satisfait, le contraste 
entre sa vie urbaine misérable du présent et son exis- 
tence rurale délicieuse du passé avait suscité, vers 1749, 
dans rame mystique de Rousseau une fermentation dissi- 
mulée, une exaltation contenue qui n'attendaient qu'une 
occasion pour éclater au grand jour. « Une bile noire 
rongeait mon cœur, » écrira-t-il plus tard à Malesherbes, 
en parlant de cette époque critique. — Les Confessions 
racontent à peu près en ces termes l'incident qui fit 
déborder la coupe d'amertume et révéla à Jean-Jacques 
sa vocation de Messie plébéien. Au cœur de Tété, Diderot 
fut enfermé au donjon de Yincennes pour quelques pas- 
sages de sa Lettre sur les aveugles qui avaient blessé, dit- 
on, une femme influente : a Rien ne peindra jamais, dit 
Rousseau, les angoisses que me fit sentir le malheur de 
mon ami. Ma funeste imagination, qui porte toujours le 
mal au pis, s'effaroucha. Je le crus là pour le reste de sa 
vie. La tête faillit m'en tourner. J'écrivis à Mme de Pom- 
padour, pour la conjurer de le faire relâcher ou d'obtenir 
qu'on m'enfermât avec lui. » Par bonheur, la captivité 
de Diderot fut adoucie peu après, car si elle eût duré 
quelque temps avec la même rigueur, Rousseau estime 
qu'il serait mort de désespoir au pied du malheureux 
donjon! 

Le prisonnier était fort affecté de son aventure : sa 
solitude lui avait fait une impression terrible et il avait 
besoin de la société de ses amis pour ne pas se livrer à 
son humeur noire : « Comme j'étais assurément, poursuit 
Jean-Jacques, celui qui compatissait le plus à sa peine, je 
crus être aussi celui dont la vue lui serait la plus conso- 
lante, et tous les deux jours au plus tard, malgré des 
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occupations très exigeantes, j'allais, soit seul, soit avec sa 
femme, passer avec lui les après-midi. Cette année 1749, 
l'été fut d'une chaleur excessive. On compte deux lieues 
de Paris à Vincennes. Peu en état de payer des Bacres, à 
deux heures de l'après-midi, j'allais à pied quand j'étais 
seul, et j'allais vite pour arriver plus tôt. Les arbres de la 
route, toujours élagués à la mode du pays, ne donnaient 
presque aucune ombre, et, souvent, rendu de chaleur et 
de fatigue, je m'étendais par terre, n'en pouvant plus. Je 
m'avisai, pour modérer mon pas, de prendre quelque 
livre. Je pris un jour le Mercure de France, et, tout en 
marchant et en le parcourant, je tombais sur cette ques- 
tion proposée par l'Académie de Dijon : a Si le progrès des 
a sciences et des arts a contribué à corrompre ou à épurer 
•a les mœurs? (1) A l'instant de cette lecture, je vis un autre 
univers, et je devins un autre homme. » N'est-ce point là 
le coup de la grâce, quelque chose comme la conversion 
d'un Sattl sur le chemin de Damas? Ou encore l'une de 
ces soudaines rénovations d'un caractère jusque dans ses 
assises profondes, dont Schopenhauer, le mystique le plus 
écouté de notre époque, a fait un des articles de sa doc- 
trine morale? L'auteur des Confessions ajoute en cet 
endroit : « Quoique j'aie un souvenir vif de l'impression 
que j'en reçus, les détails m'en sont échappés depuis que 



(1) C'est là précisément le problème que se posa Mandeville, et la ques- 
tion de l'Académie telle que Rousseau la voulu comprendre. En fait, le 
Véritable sujet, c'était non pas le progrès, mais le rétablissement des lettres 
et des arts, avec ses conséquences sociales : en d'autres termes, l'influence 
morale de la Renaissance. Et il est facile de constater que le début du 
discours de Jean-Jacques se tient prudemment dans les limites de ce pro- 
gramme, dont il ne s'écarte d'abord qu insensiblement, et comme à la 
dérobée, pour aborder enfin la seule question qui lui tienne à cœur : son 
paradoxe contre la civilisation! 
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je les ai déposés dans une de mes lettres à M. de Maies- 
herbes. » 

Transportons-nous donc à cette source-là a6n d'achever, 
pièces en mains, la description d'un événement qui a 
laissé des traces durables dans l'histoire du monde : 
«J'allais voir Diderot, alors prisonnier à Vincennes ; j'avais 
dans ma poche un Mercure de France que je me mis à 
feuilleter le long du chemin. Je tombe sur la question de 
l'Académie de Dijon qui a donné lieu à mon premier écrit. 
Si jamais quelque chose a ressemblé à une inspiration 
subite, c'est le mouvement qui se fit en moi en cette lec- 
ture; tout à coup, je me sens l'esprit ébloui de mille 
lumières : des foules d'idées vives s'y présentent à la fois 
avec une force et une confusion qui me jeta dans un 
trouble inexprimable; je sens ma tête prise par un étour- 
dissement semblable à l'ivresse. Une violente palpitation 
m'oppresse, soulève ma poitrine; ne pouvant plus res- 
pirer en marchant, je me laisse tomber sous un des arbres 
de l'avenue, et j'y passe une demi-heure dans une telle 
agitation qu'en me relevant, j'aperçus tout le devant de 
ma veste mouillé de mes larmes, sans avoir senti que j'en 
répandais. Oh! monsieur, si j'avais jamais pu écrire le 
quart de ce que j'ai vu et senti sous cet arbre, avec quelle 
clarté j'aurais fait voir toutes les contradictions du sys- 
tème social! Avec quelle force j'aurais exposé tous les abus 
de nos institutions, avec quelle simplicité j'aurais démontré 
que l'homme est bon naturellement et que c'est par ces ins- 
titutions seules que les hommes deviennent méchants. 
Tout ce que j'ai pu retenir des foules de grandes vérités 
qui, dans un quart d'heure, m'illuminèrent sous cet 
arbre, a été bien faiblement épars dans les trois princi- 
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faux de mes écrits, savoir : ce premier Discours, celui de 
l" Inégalité et le Traité de V éducation, lesquels trois ouvrages 
sont inséparables et forment ensemble un même tout. 
Tout le reste a été perdu, il n'y eut d'écrit sur le lieu 
même que la prosopopée de Fabricius. » 

Retournons aux Confessions pour achever de nous 
éclairer sur le caractère de la crise de Vincennes : « En 
arrivant à Vincennes, j'étais dans une agitation qui tenait 
du délire. Diderot l'aperçut : je lui en dis la cause et je 
lui lus la prosopopée de Fabricius, écrite en crayon sous 
un chêne. Il m'exhorta de donner l'essor à mes idées et 
de concourir au prix (1). Je le fis, et dès cet instant, je 
fus perdu. » 

La conséquence immédiate de la crise de Vincennes 
fut en effet le Distours sur les sciences et les arts; puis, en 
raison de son foudroyant succès, toute la correspondance 
d'apologie et d'éclaircissement qui s'y rattache; enfin, à 
titre de résumé de cette première campagne en faveur de 
la Bonté naturelle, la Préface de la comédie de Narcisse, 
qui atténue plutôt les précédentes déclarations de l'au- 
teur et formule ses conclusions sociologiques en termes 
assez modérés. — Au contraire, le Discours sur l'inéga- 
lité, fruit d'une seconde révélation, — ou plutôt d'une 
seconde crise d'exaltation sentimentale et impérialiste 
plébéienne — dont le théâtre fut la forêt de Saint- 
Germain, montrera de nouveau les caractères du mysti- 
cisme et du sophisme inconscient. 

(i) Marmontcl a donné une toute autre version tic cette aventure; mais 
il est contredit par le témoignage de Diderot lui-même, bien que ce der- 
nier soit moins précis que Rousseau dans ses souvenirs; et Jean-Jacques 
n'avait au surplus nul intérêt à inventer de toutes pièces ces incidents si 
caractéristiques. 
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Cueillons cependant dans la Préface de Narcisse 
quelques-unes de ces exégèses apaisées, qui aident à 
comprendre Rousseau, et à reconnaître une part de 
vérité dans sa prédication tendancieuse. — Voici par 
exemple nne esquisse de la morale du clan, qui n'est 
pas dépourvue de pénétration ; elle laisse cependant dans 
l'ombre toutes les dispositions étroites, superstitieuses et 
oppressives de l'individualité originale, qui forment dans 
cette conception de la vie commune la rançon d'une 
unité sociale plus marquée (1) . a En Europe, le gouverne- 
ment, les lois, les coutumes, l'intérêt, tout met les parti- 
culiers dans la nécessité de se tromper mutuellement et 
sans cesse; tout leur fait un devoir du vice; il faut qu'ils 
soient méchants pour être sages, car il n'y a point de plus 
grande folie que de faire le bonheur des fripons aux 
dépens du sien. Parmi les sauvages, l'intérêt personnel 
parle aussi fortement que parmi nous, mais il ne dit pas 
les mêmes choses : l'amour de la société et le soin de leur 
défense commune sont les seuls liens qui les unissent; ce 
mot de propriété, qui coûte tant de crimes à nos honnêtes 
gens, n'a presque aucun sens parmi eux; ils n'ont entre 
eux nulle discussion d'intérêt qui les divise; rien ne les 
porte à se tromper l'un l'autre; l'estime publique est le 
seul bien auquel chacun aspire et qu'ils méritent tous. » 
— Oui, l'estime publique est en effet plus tyrannique- 
ment nécessaire que partout ailleurs au sein de ces 
organismes sociaux rudimentaires, car son verdict défa- 
vorable y a d'ordinaire les effets d'une condamnation à 
mort. Et comme les discussions d'intérêt sont simplifiées, 

(1) Édition Muwav-Palhav, IX, 234. 
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sinon annulées quand les intérêts eux-mêmes sont de 
Tordre le plus humble, la concorde s'établit et se con- 
serve dans leur sein à moins de frais. Là où il n'y a rien, 
le roi perd ses droits ; et la Volonté de puissance ne sau- 
rait prospérer beaucoup alors qu'elle ne sait où se prendre. 

Telle apparait aux yeux de Rousseau la « nature 
intacte » , pour employer le langage de Pascal. Voici qui 
n'est pas moins sage au sujet de la « nature corrompue » 
et des a réparations » qu'il est possible d'y apporter de 
nos jours. C'est à peu de chose près ce que Nietzsche a 
nommé depuis le problème de Socrate (1), à savoir : la 
conduite que doit tenir une société humaine lorsque, 
l'individualisme y croissant avec le progrès de la raison 
et de la sécurité, la révolte se marque chaque jour davan- 
tage contre les disciplines de fer que la coutume, — 
souvent superstitieuse et en partie irrationnelle encore, 
— continue de faire peser sur les membres du groupe 
associé. Rousseau , partisan du clan patriarcal , l'est 
naturellement de la coutume, et se montre ici traditio- 
naliste intransigeant : « Tout peuple qui a des mœurs, 
et qui, par conséquent, respecte ses lois, et ne veut point 
raffiner sur ses anciens usages, doit se garantir avec soin 
des sciences et surtout des savants dont les maximes 
sentencieuses et dogmatiques lui apprendront bientôt à 
mépriser ses usages et ses lois, ce qu'une nation ne peut 
jamais faire sans se corrompre. Le moindre changement 
dans les coutumes, fùt-il même avantageux à certains 
égards, tourne toujours au préjudice des mœurs ! » 

Voilà qui est étroit à souhait; mais le compatriote de 

(1) Voir notre étude sur Nietzsche : Apollon ou Dionysos? p. 171 
et suiv. Paris, Pion, 1905. 
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Tell n'en convient pas moins que, une fois ces précieuses 
mœurs enrôlées, il faut alors utiliser, afin de les rem- 
placer du moins par quelque discipline, ces mêmes 
sciences qui les ont tuées : • Les mêmes causes qui ont 
corrompu les peuples servent quelquefois a prévenir une 
plus grande corruption; c'est ainsi que celui qui s'est 
gâté le tempérament par un usage indiscret de la méde- 
cine est forcé de recourir encore aux médecins pour se 
conserver en vie. Et c'est ainsi que les arts et les sciences, 
après avoir fait éclore les vices, sont nécessaires pour lés 
empêcher de se tourner en crimes... Elles détruisent la 
vertu, mais elles en laissent le simulacre public, qui est 
toujours une belle chose ; elles introduisent i sa place la 
politesse et les bienséances, et, à la crainte de paraître 
méchant, elles substituent celle de paraître ridicule... 
Ce simulacre est une certaine douceur de mœurs qui 
supplée quelquefois à la pureté, une certaine apparence 
d'ordre qui prévient l'horrible confusion, une certaine 
admiration des belles choses qui empêche les bonnes de 
tomber tout à fait dans l'oubli. » Les réminiscences de 
Mandeville et de Shaftesbury sont ici patentes et la 
déduction ne laisse pas d'être assez raisonnable. L'on 
pourrait enfin s'associer de bon cœur au programme 
actuel et pratique que le préfacier de Narcisse esquisse 
en ces termes : « Puisqu'un peuple vicieux ne revient 
jamais à la vertu, il ne s'agit pas de rendre bons ceux qui 
ne le sont plus, mais de conserver tels ceux qui ont le 
bonheur de Vôtre. » Or, pour parler plus nettement, il 
convient de coriserver par tous les moyens les acquisi- 
tions d'altruisme instinctif que rhumanité doit à la vie du 
clan, — et, en particulier, le sentiment de la famille, — 
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sans nourrir l'espoir de les réveiller facilement dans le 
cœur de ceux qui échappent, dés à présent, à leur empire. 
A ces derniers, il n'est d'autre ressource que de parler 
raison, — tout en s'avouant le caractère précaire d'un 
semblable frein. — Il est même permis de compter sur 
l'avenir pour imprimer dans le cœur de leur postérité une 
nouvelle Bonté naturelle, issue de la raison longtemps 
pratiquée sous des formes nouvelles. 

Par malheur, Jean-Jacques a si souvent oublié les pru- 
dentes restrictions (1) dont il corrigea son culte de la 
Bonté naturelle, que la plupart de ses lecteurs les ont 
ignorées, ou du moins négligées à leur tour. Ils ont 
alors tenté d'impuissants et parfois funestes efforts pour 
remonter le courant de l'évolution individualiste, entre- 
prise dont leur guide lui-même avait afBrmé la vanité. — ■ 
De plus, si Rousseau crut devoir appuyer son impéria- 
lisme plébéien sur l'assertion mystique de la Bonté 
naturelle, et par suite sur l'apologie de la constitution 
patriarcale du clan, il fut aussi un individualiste excessif, 
un égotiste pathologique par tempérament. Il a donc 
sapé d'une main les vieilles institutions qu'il prétendait 
soutenir de l'autre. 11 a inauguré la grande contradiction 
de notre temps : mysticisme humanitaire pour hier et 
pour demain, individualisme effréné pour aujourd'hui. 
L'auteur de la Nouvelle Héloïse, en proclamant le droit 

(1) L'esprit, par quelques côtes supérieur chez cet incomparable virtuose 
de la phrase, a des retours étonnants de lucidité et de bon sens au cours 
de ses périodes les plus exaltées. Il faut lire par exemple ces lettres pleines 
de H n esse et de clairvoyance au bénédictin philosophe dom Deschamps. 
(Voir Beaussme, Antécédents de l'Hégélianitme. Paris, 1865.) Et il n'a 
jamais vu plus clair dans son œuvre que le jour où il dit à Hume : « Je 
crains toujours de pécher par le fonds, et que toutes mes théories ne soient 
pleines d'extravagances. « 
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souverain de la passion; celui d'Emile, en arrachant son 
pupille à rinfluence familiale ; celui du Contrat social, en 
rayant d'un trait de plume l'autorité morale de la tradi- 
tion, a contribué plus que tout homme en ce monde à 
hâter la transformation des usages, des coutumes et des 
mœurs qu'il aurait voulu conserver. Et presque tous les 
romantiques, ses descendants, furent des révoltés contre 
l'autorité de la famille d'abord, et contre la tradition 
sociale ensuite, bien que le « sentiment » dont ils se 
réclament, n'ait pas d'autre origine et d'autre point 
d'appui que ces antiques disciplines de l'espèce. 



VI. — L'évolution de la bonté naturelle dans l'esprit de 
Rousseau, et de son caractère d'aristocratisme plébéien. 



Nous avons indiqué déjà que, chez Rousseau, la foi 
dans la Bonté naturelle se fonda bien moins sur une vue 
de la raison que sur un instinct impérialiste latent; de là 
sans doute le caractère vague et flottant que revêt cette 
conviction chez son apôtre le plus fougueux. — Nous 
n'avons point ici le loisir d'éclaircir par de longs dévelop- 
pements les cinq formes principales qu'il lui a successi- 
ment données, et nous nous contenterons de les énumérer 
rapidement. — Il définit tout d'abord la Bonté naturelle 
par la Vertu, qu'on trouve invoquée à deux reprises dans 
cette prosopopée de Fabricius, seule écrite « en crayon » 
sous l'arbre fatidique. Vertu Spartiate et romaine d'in- 
tention, mais derrière laquelle on perçoit une vague 
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mélodie d'opéra et un reconnaissable parfum de roman. 
Durant quatre ou cinq années, Jean-Jacques essaya d'en 
donner l'illusion à l'opinion publique, après quoi il 
reconnut et proclama, depuis lors, sur tous les tons que, 
même édulcorée et taillée à la mesure des personnages de 
l'Astrée, la Vertu, a qui n'est que travail et que combat (1) » . 
n'était point son fait. Toutefois, parce qu'il ne cessait 
nullement après cet insuccès de se regarder comme le 
type et le héros de la Bonté naturelle plébéienne, il jugea 
que cette qualité souveraine devait donc être autre chose 
que la « vertu » . 

Le Discours sur l'inégalité, conçu dans la forêt de Saint- 
Germain au cours d'une sorte de crise mystique moins 
violente, mais plus prolongée que celle de l'avenue de 
Vincennes, réduisit la bonne disposition fondamentale de 
l'homme à la sympathie ou compassion (2) . « Méditant sur 
les premières et simples opérations de l'âme humaine, 
je crois apercevoir deux principes antérieurs à la raison, 
dont l'un nous intéresse ardemment à notre bien-être et 
à la conservation de nous-mêmes, et l'autre nous inspire 
une répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être 
sensible, et principalement nos semblables. » De la com- 
binaison de ces deux principes découlent toutes les règles 
du droit naturel, règles que la raison est ensuite forcée 
de rétablir sur d'autres fondements quand, par ses déve- 
loppements successifs, elle est venue à bout d'étouffer là 
nature . » Tel est le point de départ de la psychologie roman- 
tique, la compassion antérieure à la raison, et mère, avec 



(1) Voir le» Confessions et surtout le» Dialogues, I, 265, étlit. Mussay- 
Pathay. 

(2) Édition Mussay-Pathay, I, 247. 



m L IMPERIALISME DEMOCRATIQUE 

ud vague amour de soi, de toutes les vertus sociales. 
Encore ce second mobile est-il écarté bientôt de 
moral du réformateur. * Mandeville, écrit-il T 
vu que de cette seule qualité, la compassion, découieat 
toutes les vertus sociales qu'il veut disputer aux ho 
En effet, qu'est-ce que la générosité, la clémence, 
nité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux coupables, 
à l'espèce humaine en général... La bienveillance et 
l'amitié ( ±) sont, à le bien prendre, des productions d'une 
pitié constante, fixée sur un objet particulier. » On sait 
que la psychologie et la morale de la compassion n'ont 
plus cessé de hanter la pensée moderne depuis cette ini- 
tiale profession de foi du romantisme théorique. Scho- 
penhauer en particulier, le rénovateur du mysticisme 
contemporain, leur a procuré un regain d'influence, un 
siècle après qu'elles eurent pour la première fois séduit 
les esprits et les cœurs. 

Cependant, au cours de Y Emile, Rousseau fait encore un 
pas en arrière pour s'éloigner de l'interprétation outrée 
qu'il avait d'abord paru proposer de la Bonté naturelle. 
Dans ce Traité de l'éducation, ce n'est ni la vertu Spartiate, 
ni même, à proprement parler, la compassion qui sont 
primordiales chez l'homme, car cette dernière qualité a 
besoin d'être éveillée et insensiblement développée dans 
le cœur du précieux pupille de Jean-Jacques. C'est ici le 
sentiment moral intérieur, la conscience, qui parait être la 
forme véritable de la Bonté naturelle. Cette « immortelle 



(1) Edition Mutsay-Pathay, I, 246. 

(î) Voir lu psychologie loutc mystique de l'amitié qui est esquissée dans 
la onzième dm curieuses lettres inédites à Mme d'Houdetot, récemment 
publiées pur les soins de M. H. Buffenoir. 
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et céleste voix, ce guide assuré d'un être ignorant et borné 
mais intelligent et libre » fait cette fois à elle seule Y excel- 
lence de notre nature. Nous voilà plus près de l'homme 
simplement candidat à la raison par nature, et c'est là 
que Kant ira puiser le thème à la fois mystique et stoïcien 
de sa morale. Mais encore faudrait-il donner- plus nette- 
ment -cette raison naturelle pour un simple germe, qui 
dut être lentement développé par l'expérience de la vie 
sociale. En réalité, la conscience, telle que nous en per- 
cevons aujourd'hui la voix, n'est pas plus primordiale 
que la compassion; elle n'est qu'un résumé d'expériences 
antérieures, et bien éloignée d'ailleurs d'être chez tous 
un guide assuré dans la voie rationnelle, — ainsi que 
Jean-Jacques lui-même, le prototype de la Bonté naturelle, 
l'a suffisamment démontré par ses faiblesses, — elle 
ne possède cette qualité que dans les tempéraments sains, 
en qui la voix de la Raison n'est pas sans cesse étouffée 
par celle de la passion du moment. 

Dans la Lettre à M. de Beaumont, la Bonté naturelle, 
poussée dans ses derniers retranchements par les sar- 
casmes de ses adversaires rationalistes et encyclopédistes, 
revêt une forme plus décidément stoïcienne encore ; elle 
devient Y amour de l'ordre, qui, « développé et rendu actif, 
porte le nom de Conscience. » Elle n'est donc plus, en 
définitive, que la Raison utilitaire, décidée à conserver la 
société humaine pour l'avantage de l'individu. 

MTais, par un brusque mouvement rétrograde, assez 
explicable après l'accès de folie nettement caractérisé qui 
surprit Rousseau vers la cinquantaine et fit taire en son 
esprit les scrupules du bon sens inquiet, la Bonté natu- 
relle ressuscite dans les Dialogues et dans les Rêveries, 

13 
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sans restriction ni pudeur. Il est vrai qu'elle s'y réduit 
désormais à la sensibilité toute pure, qui n'est plus guère 
qu'une sénile pleurnicherie à propos de tout et de rien. 
C'est sous cette dernière forme qu'elle a connu ses plus 
grands succès, et qu'elle a définitivement conquis les con- 
temporains. 

Quel est pourtant le secret du charme durable, uni- 
versel de cette doctrine incohérente et sans cesse contre- 
dite par les faits, dont un éminent moraliste contempo- 
rain, M. E.-M. de Vogué, disait récemment qu'à grand'- 
peine, dans les cerveaux les plus cultivés de notre âge, 
elle cède aux leçons darwiniennes, tandis que la foule 
lui conserve une invincible et infinie complaisance. La 
satisfaction qu'elle apporte au sentiment ne suffit pas à 
rendre compte de son attrait, car elle est ouvertement ou 
tacitement acceptée par des esprits qui n'ont rien de 
sentimental. Non, son secret, c'est qu'elle est un dégui- 
sement mystique, prodigieusement habile et séducteur, 
de l'aristocratisme et de l'impérialisme plébéiens. En 
effet, — Nietzsche Ta rappelé avec éclat à la génération 
présente, — les aristocraties de tous les temps ont appuyé 
par instinct leur utilitarisme impérialiste sur un mysti- 
cisme fort propice à l'enthousiasme de la conquête. Elles 
ont donc jugé et proclamé sans hésitation : « Nous sommes 
les bons, les favoris de Dieu, et tout le reste est mauvais, 
inférieur, incapable, dégradé, maudit du ciel. » — Or, 
tel est précisément le sens de la Bonté rousseauiste ; elle 
est en apparence une embrassade attendrie; en réalité, 
un cri de guerre, une explosion de haine, de vengeance 
et de mépris ! 

Dire : L'homme naturel est raisonnable, ce n'est encore 



L'IMPÉRIALISME PLÉBÉIEN AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 195 

qu'une assertion assez égali taire, car on ne saurait refuser 
sérieusement la raison aux privilégiés de Tordre social. 
Dire au contraire : L'homme naturel est bon, en ajou- 
tant sans cesse que le noble et le riche sont mauvais ; 
c'est dire : L'homme du peuple, le plus rapproché de la 
Nature par sa capacité, sa vie, ses tendances, est, non 
pas un attardé qui peut et doit s'élever à la force du 
poignet sur les degrés de la pyramide sociale que d'autres 
ont gravis plus lestement que lui ; mais, tout au con- 
traire, un aristocrate passagèrement méconnu, odieuse- 
ment atteint dans ses privilèges de caste, et qui régnera 
demain par la seule grâce de son droit divin, sans avoir 
rien à changer auparavant à sa personnalité accomplie ! 
Le peuple ne fut-il pas humain, trop humain, en prêtant 
l'oreille à la voix du courtisan avisé de sa puissance nais- 
sante qui lui a le premier tenu bien haut ce langage? 

De plus, il est tout autrement facile de se croire « bon » , 
— en laissant dans le vague le sens de ce qualificatif flat- 
teur, — qu'il ne l'est de se croire raisonnable. Jean- 
Jacques s'est obstinément attribué la première de ces 
qualités, en se refusant le plus souvent la seconde, en se 
proclamant même « vicieux » à l'occasion, et il a défié le 
genre humain de mettre au jour un être meilleur que 
lui-même ! En même temps qu'il se décernait de ses 
propres mains et tout le long de sa vie ce brevet de per- 
fection native, il en délivrait sans compter de semblables 
à tous les plébéiens, ses frères d'origine. Gomment ne 
l'auraient-ils pas cru sur parole, et pour longtemps? Us le 
suivent donc, imperturbables, jusqu'à ce que l'impéria- 
lisme trop mystique dont il leur a légué les maximes 
laisse place quelque jour en leur esprit, devant les leçons 
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de lexpérience et la brutalité des faits, à une apprécia- 
tion plus rationnelle de leur propre mérite et de ceux de 
l'homme en général. 

Helvétius, éclairé par ses convictions hobbistes en psy- 
chologie, avait su discerner déjà ce caractère particulier 
de la Bonté rousseauUte, thèse d'union en apparence, de 
privilège en réalité. — Jean-Jacques (l , écrit-il dans 
r Homme, s'est dit : <* Les hommes sont paresseux, vains, 
ennemis de tout esprit supérieur. Les médiocres sont péné- 
trés dune haine secrète pour les savants. Que j'en per- 
suade l'inutilité, je flatterai la Vanité du stupide; je me 
rendrai cher aux ignorants. Je serai leur maître, eux mes 
disciples, et mou nom, consacré par leurs éloges, rem- 
plira l'univers... En un mot, je dirai les hommes bons, et 
je flatterai le désir qu'ils ont de se croire tels. * Et le porte- 
parole de V Encyclopédie , — à bon droit irritée contre 
l'éloquent transfuge du rationalisme qu'elle avait d'abord 
réchauffé dans son sein, — ajoute en cet endroit : 
« Ignore-t-il donc qu'il s'opère une révolution sourde dans 
les esprits, et que l'ignorance à la longue se décrédite 
elle-même? » Non seulement l'ignorance, pourrait-on con- 
clure, mais encore la bonté se décrédite qui n'est pas née de 
l'effort, et n'a d'autre titre à présenter que le témoignage 
dont elle se gratifie par sa propre bouche. C'est là une 
vérité qui a commencé de se faire jour, et qui sera placée 
en pleine lumière par le cours des événements de demain! 
Faut-il établir cependant par des argumente plus précis 
la teinte toute aristocratique de la Bonté naturelle chez 
Itoiisscau? Voyez combien orgueilleusement il en refuse 

(\) hdition liiilot, De l'Homme, p. 328. 
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le privilège à quiconque n'est pas de son bord. Lisez le 
Traité de F éducation, où les riches apparaissent mauvais et 
inhumains, dégénérés, pourris, semblables à des moisis- 
sures poussées sur le corps social; où Emile sera choisi 
pourtant dans cette classe dégradée afin que son précep- 
teur soit du moins assuré d'avoir fait un homme de plus, 
au lieu qu'un pauvre peut devenir un homme par lui-même. 
N'est-ce pas la morale aristocratique dans sa primordiale 
ingénuité? — On sait que la Nature est le dieu de Rous- 
seau qui s'en juge le Fils incarné ou le Messie prédes- 
tiné. Aussi, dans la forêt de Saint-Germain, est-ce avec 
une fierté significative, qu'il trace à sa façon l'histoire 
des premiers temps de l'humanité, et qu'il « s'élève auprès 
de la Divinité » (1) pour lui demander ses secrets. Il est 
V homme de la Nature et sent assez que cette bonne mère a 
mis dans son enfant de choix toutes ses complaisances. 
Nous avons dit quels transports elle inspire à son cœur, 
comme il s'abandonne avec confiance entre ses bras tuté- 
laires, au cours des délicieux tête-à-tête qu'il sait se 
ménager avec elle : « Nature, o ma mère, me voici 
60us votre seule garde ! » , s'écrie-t-il en détachant les 
amarres de son canot, sur le lac de Bienne. Et, si on lui 
signale près de Monquin une fontaine « d'eau glaçante » 
qui tue les buveurs imprudents, il s'empressera d'aller 
s'abreuver à cette source redoutable, afin d'en démontrer 
l'innocuité certaine à des blasphémateurs qui osent bien 
a calomnier la Nature, craignant jusqu'au lait de leur 
mère (2) ». Voilà, n'est-il pas vrai, un anthropomor- 
phisme qui ne laisse rien à désirer? 

(1) Édition Mussay-Pathay, II, 172. 

(2) Edition Auguis, Correspondance, VI, 97. 
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Toutefois, la Nature ne se sent des entrailles de mère 
que pour les Plébéiens, qui seuls sont demeurés fidèle* 
à ses inspirations et se montrent encore aujourd'hui 
façonnés à sa ressemblance. « Les vrais sentiments de la 
Sature ne régnent que sur le peuple (1;. » Et ailleurs : « dans 
les émeutes, dans les querelles de la rue, la populace 
s'assemble, l'homme prudent s'éloigne. C'est la canaille, 
ce sont les femmes de la halle qui séparent les combat- 
tante, qui empêchent les honnêtes gens de s'entr- 
égorçer '2j . r Ce passage est bien caractéristique du 
sophisme rousseauiste, séduisant au premier coup d'onl 
par son apparente vérité, absurde par l'extension qui loi 
est arbitrairement donnée. Encore quelques années et les 
• tricoteuses * allaient démentir ce jugement par trop 
optimiste, cette aveugle confiance dans la nature humaine 
abandonnée à l'impulsion de l'instinct. — Pourtant, 
seront seuls désabusés tout d'abord les nobles ou bour- 
geois qu'une complaisance sentimentale a placés sous 
Tinfluence de la prédication de Rousseau. Le peuple n'a 
point sujet de renoncer si vite aux convictions flatteuses 
qui lui ont été inculquées. D'un enseignement si insi- 
dieux sortira tout au contraire le dogme révolutionnaire 
de la raison et de la bonté assurée du peuple (3 . A ce 
point qu'à Toulon, par exemple, la peine de mort punira 

(I; Édition Mu»»ay, XI. 183. 

(i) Édition Mu»»a\-Pathay, IV, 247. 

(3j Au «urplu», I on peut diviniser le Peuple par un grand P, et n'ap- 
précier que ijiédiorn-imiit le contact de §e* rcprc&cntants en chair et en o*. 
J« au-Jarque* a avoué dan» le* Confessions qu il n'aimait que le* * main» 
l>\.nn\i< * m ; et Stendhal, grandi parmi le» adorateur* de Rou**eau. a écrit 
en parlant de *on enfance : « J'abhorre la canaille (pour avoir de* com- 
muniiaiionti a\ecj en in< ni< temps que sous le nom fie peuple, je dé*ire 
pa»eiouném<'jit *on bonheur. (Vie de Henri llrulard, p. 150.) 
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durant la Terreur tel fonctionnaire public qui aura pris 
quelque précaution contre une effervescence prévue du 
populaire. N'a-t-il pas douté de la justice et de la bonté 
plébéiennes, c'est-à-dire ébranlé le dogme fondamental 
de la religion impérialiste nouvelle? 

Â ce sentiment aristocratique si marqué, il ne manque 
même pas chez Rousseau l'expression physiologique, la 
prétention à se justifier par les vertus du sang et de la 
naissance. L'auteur des Dialogues écrira : « Ce qui est 
dans Tordre de la Nature, c'est un mortel bien né> qui n'a 
jamais reçu du ciel que des passions extensives et douces, 
que des penchants aimants et aimables, qu'un cœur 
ardent à désirer, mais sensible. » Sans doute il n'y a là 
qu'une métaphore, mais elle est caractéristique, et au 
total l'on voit combien judicieusement on a pu écrire 
de lui que nul écrivain ne fut « plus propre à rendre le 
peuple superbe » . — Ajoutons encore une fois que, sous 
l'influence de Rousseau, cette bonté aristocratique dont le 
plébéien se réclamera désormais à l'exemple de son pro- 
phète prend une couleur sentimentale, larmoyante et 
nettement mystique — qui n'exclut pas au surplus les 
explosions de la passion sans contrôle, bien au contraire. 
— C'est la bonté de <* nos habitants (1) » . Elle n'a rien 
de commun avec la Bonté apollinienne et stoïcienne dont 
se targuaient les Agathoi doriens. Celle-là fut la vertu 
antique au sens propre du mot de vertu, le règne de la 
raison et du devoir. Après avoir cherché à s'y hausser 
pour un instant, Jean-Jacques s'en est vite reconnu et 
proclamé incapable. — Sa bonté aristocratique à lui, 

(I) Sainte-Bkcvk, Causeries du lundi, III, 180. 
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c'est l'idéal trouble et antisocial sous ses apparences 
altruistes qui restera celui de psychologie romantia ue. 

Dans le premier volume de cette Philosophie de C Impé- 
rialisme, nous avons étudié un intéressant théoricien de 
l'impérialisme de race, un homme qui s'efforçait de 
peindre les peuples aryens purs comme une aristocratie 
naturelle du globe, destinée par Dieu à conquérir la terre 
pour communiquer à tous ses habitants les principes de la 
culture véritable (1) . Or sous notre plume se plaça, de façon 
irrésistible, un rapprochement entre le comte de Gobi- 
neau, fier de son extraction germanique féodale, et le fils 
de l'horloger, de Saint-Gervais, orgueilleux de ses ori- 
gines populaires; entre l'auteur de Y Essai sur t inégalité 
des races et celui du Discours sur F origine de F inégalité (2). 
Nous n'avions pourtant pas discerné assez nettement dès 
lors ce qui nous suggérait cette comparaison inattendue. 
En voici la cause : Si Gobineau est l'apôtre mystique de 
l'impérialisme indo-germanique de race, Rousseau est le 
prophète de l'impérialisme plébéien de classe; et c'est 
pourquoi l'accent de leurs vanités, de leurs préjugés, de 
leurs haines a des intonations parentes. Chez l'un et 
chez l'autre l'interprétation du passé, l'appréciation du 
présent, parfois la prévision de l'avenir s'élaborent sous 
l'influence de la même inspiration, à la fois utilitaire et 
mystique. Là où le premier songe à pousser en avant le 
Plébéien, le second se préoccupe de recommander 
l'Aryen; et chacun de louer avec, la même complai- 
sance, souvent avec le même parti pris, la divinité 



(1) Sainte-Beuve, Causeries du lundi, III, 180. 

(2) Voir le Comte de Gobineau et l'Aryanisme historique, p. 112. 
Paris, Pion, 1903. 
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tutélaire qu'il s'est faite à l'image de son rêve ambitieux. 

Rappelons en terminant que, si Rousseau étaya son 
impérialisme plébéien d'une conviction déjà toute mys- 
tique, celle de la Bonté naturelle, telle qu'il la définit 
sous l'empire de son tempérament morbide, son disciple 
inconscient, Fourier, — le second père du socialisme 
romantique, — travailla lui aussi, par une interprétation 
plus follement mystique encore de ce privilège d'origine, 
à marquer l'impérialisme plébéien de notre âge d'un 
caractère jusqu'ici insuffisamment rationnel. En un mot, 
la Bonté naturelle, qui est pour le peuple son titre à la 
domination, a été définie à ceux qui y prétendent par des 
détraqués, doués de talent littéraire certes, mais en 
revanche marqués des stigmates évidents de la régres- 
sion psychique et, par là, très propres à entraîner sur 
leurs pas des hommes peu capables encore de prévision 
à longue échéance. En réalité, la Bonté naturelle de 
l'homme, son titre au gouvernement de lui-même et de 
ses semblables, c'est la Raison en germe. 

Il importe donc d'aider cette grande force élémentaire 
qui est l'Impérialisme plébéien de notre âge, dans son 
retour — au surplus manifestement dessiné déjà — vers 
une psychologie moins follement optimiste et vers une 
morale plus sagement utilitaire. Il faut rétablir dans la 
pensée des réformateurs de demain, avec la notion de la 
Volonté individuelle de puissance, celle d'une sorte de 
péché originel dont le mysticisme intéressé de Jean 
Jacques a trop détourné la pensée de notre temps. — 
Pourtant, il nous sera permis d'emprunter à la foi chré- 
tienne quelque chose dans sa confiance dans la sagesse 
suprême et de juger jusqu'à un certain point bienvenu 
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l'individualisme impérialiste, ce fardeau héréditaire de 
l'humanité sociale. Nous dirons de lui comme de la chute 
d'Adam : Félix culpa, à la condition expresse qu'il soit 
corrigé par cette Rédemption qui est la maîtrise de soi- 
même, et par la préoccupation du bien d'autrui (1;, à 
titre de support rationnel de notre bien propre. 



(1) 11 n'est même pas défendu de s'associer jusqu'à un certain point aux 
espérance» sentimentales que Jean-Jacques a réveillées dans la pensée 
moderne : Si la Bonté n'est que la raison sociale devenue instinctive, 
descendue dans les profondeurs obscures du subconscient, après avoir 
été longuement exercée de façon consciente dans le même cadre de vie 
simple: si, aujourd'hui fleur exquise et fruit savoureux de la période semi- 
communiste des sociétés humaines, elle est veillée à juste titre avec un 
soin jaloux par les traditionalistes amoureux du passé, car nulle acquisi- 
tion de l'espèce n'est plus utile à sa conservation, tandis qu'elle est en 
revanche sapée par l'individualisme impatient d\ine émancipation sans 
réserves, ne pourra-t-elle cependant reparaître plus tard sous une autre 
forme, à titre de reflet de la raison individuelle parvenue à son tour à un 
plein épanouissement? Alors l'on parlera peut-être à nouveau de Bonté 
naturelle; comme le fit Rousseau dans I Emile, on soutiendra tout au 
moins que la bonté existait en germe dans la nature humaine, et y rut 
développée par une soigneuse culture. Seulement, cette fois encore, il ne 
faudra pas oublier que la Raison utilitaire et calculatrice fut la mère nour- 
ricière de cette Bonté, — trop empressée parfois à renier ses origines réflé- 
chies et à s'illusionner sur ses propres forces, au risque de se perdre par 
sa présomption imprudente. 
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CHAPITRE PREMIER 



ARISTOCRATIE PLÉBÉIENNE 



Proudhon eut, au lendemain de sa mort, la bonne for- 
tune de tenter la plume excellente de Sainte-Beuve. 
Mais l'effort de son premier historien n'a pas été tou- 
tefois couronné d'un plein succès, car les défauts du 
grand critique apparaissent plus marqués que ses qua- 
lités dans la biographie inachevée du grand agitateur. 
L'insuffisance de sa préparation philosophique lui est 
une entrave alors qu'il tente de pénétrer un esprit essen- 
tiellement philosophique par sa formation et ses ten- 
dances. De son modèle, il n'étudie que les dispositions 
morales innées, et fort peu le réquisitoire enflammé ou 
les propositions pratiques de réforme. C'est pourquoi il 
montre une prédilection marquée pour la Correspondance 
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de Proudhon qui peint l'homme mieux que le penseur, 
et, bien que relevée par mainte page remarquable, ne 
dispense jamais de recourir au texte de ses écrits théo- 
riques. 

Tout cet exposé de Sainte-Beuve est fin, agréable, un 
peu mesquin (1) et sans grand relief. Par excès de bon 
goût classique et de réserve professionnelle, le biographe 
traite rarement à fond les questions en litige ; il se 
dérobe dès que la discussion se complique, — quand il en 
vient par exemple à la Création de tordre — et ne cherche 
guère à interpréter clairement des vues qu'il estime 
à priori nébuleuses. Ce familier des graves jansénistes 
ressemble dans son livre de vieillesse à un homme de 
bonne compagnie qui aurait à présenter dans le monde 
une sorte de paysan du Danube, à l'aspect sympathique 
mais fruste et sans apprêt. Le geste de l'introducteur est 
affable, son sourire entendu, son commentaire bienveil- 
lant. On aura néanmoins beaucoup à observer par soi- 
même avant d'avoir pleinement lié connaissance avec le 
nouveau venu. Essayons de pénétrer plus avant dans son 
intimité. 



(1) A propos du génie critique de Bayle {Portraits littéraires, I), Sainte- 
Beuve a déHni des 1835 la tournure d'esprit qui devait être la sienne après 
l'échec de sa vocation poétique et de ses tentatives d'écrivain original. Le 
propre du génie critique, consiste, dit-il, à plus chercher en lisant un livre 
le caractère et les dispositions de l'auteur que le sujet même qu'on y traite. 
C'est là un esprit qui est « au revers du génie philosophique avec sys- 
tème » et Bayle a pu dire de lui-même : « Je ne deviendrai jamais pro- 
fond. » — Balzac, poussé par une personnelle rancune, a écrit bien plus bru- 
talement de Sainte-Beuve : « Sa phrase côtoie les sujets, se glisse le long des 
idées : elle en a peur. » C'est excessif, niais non dénué de vérité, car la 
haine est clairvoyante parfois. 
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1. — Titres de noblesse révolutionnaire. 



Sainte-Beuve a écrit avec finesse, en louant Proudhon 
de ne pas renier ses humbles origines (1) : « C'est beau, 
c'est honnête et généreux... Mais il y aurait à mon sens 
quelque chose de plus élevé encore, ce serait de se moins 
ressentir de ses origines, de savoir s'en dégager un mo- 
ment, de n'en pas tant dépendre... Vous êtes fils d'un 
artisan, c'est bien, ou plutôt, ce n'est ni bien ni mal-, sou- 
venez-vous-en toujours, n'en rougissez jamais, mais ne 
vous en vantez pas... Ne soyez pas enchaînés à des senti- 
ments, même honorables, de caste. » — Conseil excel- 
lent, mais difficile à suivre pour un prolétaire aussi hau- 
tement doué que Proudhon'. Plus souvent encore que 
Jean-Jacques, il s'est drapé dans le manteau troué de ses 
origines. Paysan comtois, ou fils du Jura, — car il a lui 
aussi la fierté d'être montagnard, — ce sont là à ses 
yeux des titres indiscutables de supériorité. Mais le plus 
haut de tous, c'est d'être l'enfant d'un tonnelier (2) : 
« Serais-tu vaincu par les flatteries, les séductions du 
plaisir et de la fortune, toi enfant du peuple, filius fabri, 
comme on le disait autrefois de Jésus-Christ ! » 

Ce père artisan, qui dut être dans la réalité un brave 
homme, peu doué du côté de l'esprit et mal fait pour la 
lutte économique, prend avec les années dans la pensée 

(1) Saixte-Beuve, P.-J. Proudhon, p. 37. 

(2) Correspondance, I, 60. 
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de son rejeton la figure d'un véritable héros. A une cor- 
respondante qui lui avait vanté les mérites de Beccaria, le 
père du jury d'assises, il riposte dès 1847 (1) : « Madame, 
savez-vous quel était mon père? C'était un honnête bras- 
seur à qui Ton ne put jamais faire entrer dans la tète que, 
pour gagner de l'argent, il fallait vendre au-dessus du prix 
de revient. Il soutenait toujours que ce serait du bien mal 
acquis. «Ma bière, répétait-il, me coûte tant, mon salaire 
« compris, je ne puis la vendre plus. » Qu'arriva-t-il? Mon 
brave homme de père vécut pauvre, mourut pauvre, et 
laissa des enfants pauvres. Pourtant, il suivait sans s'en 
douter le même principe qui devait conduire un de ses fils 
à cette proposition étrange : « La propriété, c'est le vol. » 
C'était un grand cœur assurément que cet artisan qui eut le 
courage pendant trente ans de fermer sa porte à la fortune. 
Je dirai de plus que c'était une pure intelligence que celle 
qui ne put jamais concevoir la nécessité de l'inégalité. Or, 
est-ce que la postérité se souviendra du nom de mon père? 
Laissons donc, madame, votre Beccaria. La célébrité 
donnée à ce déclamateur est une injustice à la mémoire 
d'un million d'hommes qui ont valu autant que lui et qui, 
pour toute récompense, ont trouvé le néant. » 

L'auteur de la Justice dans la Révolution s'est flatté 
d'édifier de sa plume un monument durable à la mémoire 
de ce père vénéré; on retrouve, à quelques mots près 
dans ce livre, le développement que nous venons de 
reproduire, et, de plus, on y lit le récit des derniers 
moments de cet homme de bien. Il mourut, nous assure 
son fils, dans la « communion révolutionnaire » , c'est-à- 

(1) Correspondance, II, 239. 
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dire en confesseur de la morale laïque, après un souper 
modeste et une conversation tranquille avec les siens, 
entouré de ce qu'il aimait, sentant son paradis dans son 
cœur. « Notre père est mort en brave. Les prêtres ne le 
canoniseront pas, mais moi, qui l'ai connu, je le proclame 
à mon tour un brave. » Et l'auteur termine en préférant 
hautement ce trépas populaire à la mort d'un Bossuet, 
torturé jusqu'à la fin, sur son lit de souffrance, par la 
crainte des jugements redoutables de l'au-delà. 

Ce père, si magnifiquement célébré, n'occupe pas cepen- 
dant la place d'honneur dans la galerie d'ancêtres que 
son fils dessina de sa plume éloquente pour orner le vesti- 
bule de son plus ambitieux édifice philosophique et 
social, le livre de Injustice, En effet, Proudhon lui préféra 
sa mère, personne énergique, de grand sens et de grand 
courage ; et surtout il se plut à entourer d'une véritable 
auréole de gloire légendaire le souvenir de son grand- 
père maternel. — Il a formulé, à plusieurs reprises, une 
théorie que l'expérience confirme assez souvent en effet 
et dont sa correspondance nous fournit cette expression 
pittoresque (1) : « Les savants et les commères ont 
remarqué que les filles tiennent généralement du géni- 
teur et les mâles de la génitrice; d'où il s'ensuit que, pour 
avoir des fils dignes de lui, un homme doit engendrer des 
filles, et puis leur faire faire par un gendre des garçon?. 
Hein! que dites-vous de ce raisonnement? » — Ce rai- 
sonnement, Proudhon l'avait fait plus d'une fois sur lui- 
même, à en juger par la « belle oraison funèbre (2) » 
qu'il a consacrée à l'homme dont il pouvait se croire — 

(1) Correspondance , IV, 201. 
(1) ld. y VIII, 104. 
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par décret de la nature — la seconde incarnation sur cette 
terre. 

<» Mon grand-père maternel dit-il dans sa Justice (1), 
après avoir servi pendant dix ans comme simple soldat 
sous Louis XV, rentra dans son village où il se maria et 
leva la charrue. » Du nom du régiment de Tournay, qui 
avait été le sien, ses voisins le surnommèrent en patois 
Tournési. Ses brusqueries, ses originalités d'ancien mili- 
taire qui a vu du pays et qui connaît son monde, firent 
de lui durant sa vie le héros de mainte aventure gaillarde, 
et, après sa mort, une sorte de personnage légendaire 
pour les villageois de son canton. « Ma mère, écrit Prou- 
dhon, sa fille de prédilection, pleura ce père deux longues 
années; sa femme qu'il avait épousée éprise d'un autre 
amour, mais dont il avait su se faire accueillir, perdit les 
yeux de chagrin. Montrez-moi un pape, un empereur qui 
ait excité autant de regrets... Ma mère m'a souvent répété 
que je ressemblais au père Tournési, par le front, les yeux, 
le franc rire et la large poitrine. Elle ne cessait de me 
raconter sa vie de famille, ses discours, son air résolu. 
Pour moi, je le mets au niveau des hommes de Plu- 
tarque. » Ne dirait-on pas un preux de quelque chanson 
de geste empressé à célébrer dans ses discours la beauté 
physique et la valeur morale de ses ancêtres? Et n'y 
a-t-il pas là un trait bien reconnaissable du sentiment aris- 
tocratique? 

A y regarder de près cependant, on trouverait peut-être 
quelque illusion pieuse dans ce culte enthousiaste. Tour- 
nési n'a rien de l'élévation morale des grands hommes, 

(1) De la justice dans la Révolution et dans l'iù/lise, II, p. 89 et suiv. 
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dont l'antiquité avait fait des saints laïques : il est tout 
paysan par le geste fruste ou cauteleux, et fort propre à 
servir de modèle idéal aux rejetons d'une race très près 
de terre. — Un jour, il se voit surpris par le garde du 
châtelain tandis qu'il emporte un arbre du bois seigneu- 
rial, sur lequel la commune avait des prétentions d'usage, 

— vieux litige entre conquérants et conquis, qu'exaspé- 
rait à cette heure l'approche de la Révolution. — « Donne- 
moi ta hache, dit le garde. — Prends-la,» dit le délinquant. 

— Voilà mes deux hommes, le garde, d'un côté, dégainant 
son sabre ; le paysan, de l'autre, brandissant une hache. Ce 
qui se passa, je ne saurais le dire ; suffit que le garde rentra 
chez lui éreinté et rendit l'àme avant le vingtième jour. 
Au lit de mort, il refusa de déclarer le meurtrier connu 
de tout le monde; il dit qu'il avait ce qu'il méritait. » 
Qui eut le beau rôle en cette affaire? Vraiment, il faut 
être partie dans la question pour le donner sans réserve 
au paysan. Car le garde fit son devoir et s'inspira, sur son 
lit de mort, d'un sentiment tout chevaleresque. 

Autre épisode : « Une année, s'apercevant qu'il était 
l'objet des cancans, Tournési crut devoir faire ses pâques. 
A qui pensez-vous qu'il s'adressa pour l'absolution? Au 
curé Blessemaille lui-même, à ce prêtre vindicatif qui fut 
saisi d'horreur en voyant son ennemi, l'épilogueur de sa 
conduite, entrer au confessionnal. — Adressez-vous à un 
autre. — Je ne connais que mon pasteur, répliqua hum- 
blement Tournési. Et force fut à Blessemaille de l'ab- 
soudre, qui plus est de le communier de sa propre main. 
N'est-ce pas que voilà un joli tour de soldat paysan?... 
Le scandale, s'il y en avait, n'était que pour le prêtre; 
quant aux assistants, l'édification était complète, car ils 

u 
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riaient. » Cette fois, c'est la morale des fabliaux et non 
plus celle des chansons de geste qu'il nous faudrait évo- 
quer pour retrouver une comparaison convenable. L'hé- 
rédité paysanne de Proudhon parle ici plus haut que sa 
délicatesse de moraliste kantien, parce qu'il s'agit du 
grand-père auquel il se flattait de ressembler. Voici sa con- 
clusion : « Un homme qui, comme Tournési, réunit toutes 
les vertus domestiques et sociales (?) , qui n'a d'autre défaut 
que de taper sur le garde et de se moquer du chapelain, 
est essentiellement moral ! » Mettez « force publique » au 
lieu u de garde » et a autorité traditionnelle » au lieu de 
a chapelain » , et vous aurez une assise médiocre en vérité 
pour appuyer de solides vertus sociales. — Au surplus, le 
petit-fils de Tournési montre d'ordinaire une conception 
plus haute du devoir civique et son impérialisme plébéien, 
soutenu par le sentiment aristocratique de son privilège 
de naissance, ne le porte que rarement à applaudir de 
semblables exploits. Quand il le fait, c'est sans doute 
qu'il est emporté par cette fougue de passion dont il parle 
quelque part (1) , et qui, alliée à la subtilité de la logique, 
le conduit à perdre pour un moment jusqu'au dernier 
vestige de son sang-froid (2) ! 

(1) Correspondance, VII, 87. 

(2) II est un autre Kls de paysans, parvenu comme Proudhon à la célé- 
brité littéraire, réformateur moral et social lui aussi, dont nous avons étudié 
ailleurs l'intéressante personnalité. (Voir dans la Bévue des Veux Mondes 
de 1902 nos études sur Pierre Rosegger, qui ont été éditées en allemand 
sous ce titre : Peter Rosegger und die Steirische Volksseele. Leipzig, Staack- 
mann, 1903). Retraçant à son tour les souvenirs de son enfance agreste, il 
a — chose singulière — conté des anecdotes assez analogues à celles que 
nous venons de rappeler, mais qui sont interprétées dans un tout autre 
esprit. C'est ainsi qu'il a peint une rixe suivie de mort d'homme, où la 
victime refusa de désigner son meurtrier; mais cette fois le mourant qui 
garda le silence, le véritable héros moral de l'aventure, est son grand-père. 
11 a dit aussi une histoire de confession ; mais d'accord avec l'inspiration 
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Ce qui contribua peut-être à créer chez Pierre-Joseph 
l'orgueil exalté de sa naissance plébéienne, c'est qu'une 
portion de [sa famille s'étant élevée à une situation bour- 
geoise, et ayant produit, dit son biographe Mirecourt, un 
« jurisconsulte célèbre » , ces vaniteux cousins montraient 
quelque dédain pour des parents attardés aux derniers 
degrés de l'échelle sociale. Us disaient donc volontiers 
en parlant du tonnelier de Besançon et de ses enfants : 
« Il y avait une goutte de mauvais sang chez les Proudhon, 
elle a passé de ce côté-là. » — « J'ai entendu ce propos 
quand j'étais jeune gars, écrit l'homme illustre de la 
race. Ainsi donc, moi et ceux de ma branche, nous 
étions prédestinés à la pauvreté... Vous figurez-vous 
l'effet de cette sentence, rendue par un jurisconsulte 
célèbre, qui avait porté la soutane encore, sur un cer- 
veau de treize ans ? » Cet effet fut de provoquer un vio- 
lent démenti. A ces gens qui, s'appuyant sur un prétendu 
titre physiologique, ressuscitaient à leur profit la noblesse 
d'extraction, se proclamaient bons par droit de naissance, 
et jugeaient les autres mauvais, Proudhon a riposté de 
bonne heure, en opprimé qui se révolte sous l'outrage : 
« Mauvais vous-mêmes ! C'est nous qui sommes les bons 
par privilège d'origine, les futurs dépositaires par la 
grâce de Dieu du pouvoir légitime (1)! » 



de sa conscience, le héros incroyant de l'aventure refusa, dans une circons- 
tance solennelle, de se prêter à cette formalité, pour lui dépourvue de sens. 
— Rosegger voit donc les choses sous un angle entièrement différent de 
celui qu'adoptaient instinctivement Tournési et son petits-fils. 

(1) Plus tard, il répudiera plus nettement encore les officiers et les 
magistrats qui portent son nom : « Le Proudhon officier de marine n'a 
donc rien appris dans ses voyages, que le voilà revenu aussi cafard qu'il y 
était allé... Quelle triste parenté est la mienne! Franchement, ne vaut-il 
pas encore mieux avoir pour frère un malheureux comme le forgeron de 
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Telle est la justification mystique que se sont donnée 
le plus souvent les impérialismes du passé! Et l'impéria- 
lisme prolétarien ne s'exprime pas d'autre manière. 



2. — V enfant bien-aimé de la nature. 



Non content de se donner des ancêtres glorieux, Prou- 
dhon s'est offert le luxe d'une sorte de prédestination 
messianique personnelle, en insinuant, après Rousseau, 
qu'il est l'enfant chéri de la Nature divinisée. Écoutez le 
récit des premières impressions de son adolescence (1), 
une des pages les plus vertes et les plus savoureuses au 
surplus qui soient sorties de sa plume. Vous verrez ce 
contempteur affecté de Jean-Jacques (2) employer sans 
scrupule les procédés et jusqu'au vocabulaire du précur- 
seur qu'il répudie, afin d'environner à son tour d'une 
mystique auréole de prédestination sa chevelure ébouriffée 
de pastoureau. 

Son biographe, Mirecourt, avait écrit que son enfance 
fut insociable et farouche. « La faute n'en est pas à mon 
cœur, dit Proudhon dans cette longue riposte qui est son 
ouvrage De la Justice, mais à notre prétendue civilisation 
saturée d'hypocrisie, qui rebute et qui dégoûte (3) » , et 

Burgille que de bons bourgeois comme le conseiller et sa bande? {Corres- 
pondance, X, 160. 

(1) De la Justice, II, 210 et suiv. 

(2) Proudhon se montre souvent fort dur pour Jean-Jacques Rousseau, 
bien qu'il ait d'abord subi son influence. — Voir De ta Justice, III, 208; 
IV, 168, et Idée générale de la Révolution , 124-125. 

(3) De la Justice, II, 214. 
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encore « au système chrétien, qui, pervertissant les 
notions, atrophiant les instincts, travestit l'homme et lui 
impose des sentiments factices à la place de ceux que lui a 
donnés la nature (1) ». Rousseau s'exprimait de même. 
Exaltant les inspirations de la Nature, il s'était posé en 
rejeton de choix, en délégué authentique de cette Mère 
universelle. — Il ne fut pourtant qu'un enfant illégitime, 
si nous en croyons le pâtre comtois, qui possède des titres 
bien plus certains à une si flatteuse distinction! Le 
« maigre fils de l'horloger de Genève » , un simple bour- 
geois, se jugea sans raison favorisé des complaisances de 
la Nature omnipotente, et Pierre-Joseph est plus authen- 
tiquement de ses favoris. 

En voulez-vous une preuve tirée de ses souvenirs 
ruraux? « Toutlejour, dit-il, je me remplissais de mûres, 
de raiponces, de salsifis des prés, de pois verts, de graines 
de pavot, d'épis de maïs grillés, de baies de toutes sortes : 
prunelles, blessons, alises, merises, églantines, lam- 
brusques, fruits sauvages! Je me gorgeais d'une masse de 
crudités à faire crever un petit bourgeois élevé gentiment 
et qui ne produisaient d'autre effet sur mon estomac que de 
me donner le soir un formidable appétit. L' « aime nature » 
ne fait de mal à ceux qui lui appartiennent. » Voilà qui est 
digne de la source d'eau « glaçante » de Monquin, dont 
Jean-Jacques affronta les dangers en fils confiant de la 
Mère nature. Il y a, dans ces digestions miraculeuses, 
une sorte de grâce d'en haut qui ne saurait tromper un 
élu sur sa mission divine, et cet argument stomacal est 
véritablement sans réplique. 

(i) De la Justice, II, 218 et suiv. 



CilAPITBE II 



L IVtCSSE DE L ÉGALITÉ 



1 . — La thèse egalitaire. 

Gustave Fallot, qui mourut 4 vingt-neuf ans sous- 
bibliothécaire de l'Institut, et qui a. le premier, pressenti 
la valeur de Proudbon, écrivait dès le 5 décembre 1831, 
— c'est-à-dire neuf années avant Qu est-ce que la Pro- 
priété? — une lettre extraordinairement prophétique au 
pauvre correcteur d'imprimerie bisontin. « Luttez, mor- 
bleu! luttez avec persévérance, et vous triompherez. 
J.-J. Rousseau a tâtonné jusqu'à quarante ans, avant que 
son génie se révélât à lui. Vous n'êtes pas J.-J. Rousseau, 
mais écoutez... pour la première fois de ma vie, je vais 
me hasarder à prédire l'avenir. Conservez cette lettre, 
relisez-la d'ici quinze ou vingt ans, vingt-cinq ans peut- 
être... Vous serez, Proudhon, malgré vous, inévitable- 
ment, par le fait de votre destinée, un écrivain, un auteur; 
vous serez un philosophe; vous serez une des lumières du 
siècle et votre nom tiendra sa place dans les fastes du 

(1) Cort cnjtaiiriniwc, vol. I er , XV. 



L'IMPÉRIALISME PROLÉTARIEN AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 215 

dix-neuvième siècle, comme ceux de Gassandi, de Des- 
cartes, de Malebranche, de Bacon dans le dix-septième, 
comme ceux de Diderot, de Montesquieu, de Helvétius, de 
Locke, de Hume, de d'Holbach dans le dix-huitième... 
Je vous attends à Paris, philosophant, platonisant; vous 
y viendrez bon gré mal gré. » 

En effet, Proudhon, dès lors stimulé par la lecture de 
Kant, avait reconnu en lui-même et révélé à son ami une 
vocation philosophique. Titulaire après Fallot d'une pen- 
sion académique qui lui assurait quelques années d'indé- 
pendance, il prit à son tour le chemin de Paris. 11 y 
retrouva exactement les impressions de Jean-Jacques : 
ennui, angoisse, misère, velléités de suicide. « Paris, 
écrit-il en 1840 à Ackermann, est le même qu'à votre 
départ : bête, immonde, bavard, égoïste, orgueilleux et 
dupe. Depuis les moutards jusqu'aux pairs et aux 
ministres, tout est livré à la cupidité et au plaisir. On 
marche sur ceux qui se pâment de faim; pourvu qu'on 
braille dans un banquet politique ou qu'on se livre au 
ribaudage, on est content. Nous sommes au 'temps de 
Commode et de Caracalla (1). » Et encore : «Je n'attends 
rien de personne ; je rentrerai dans ma boutique l'année 
prochaine, armé contre la civilisation jusqu'aux dents; et 
je vais commencer dès maintenant une guerre qui ne 
finira qu'avec ma vie (2) . » 

Ces dernières lignes étaient écrites à la veille de la 
publication du premier travail intéressant qui soit sorti 
de sa plume, le discours sur la Célébration du dimanche. 
Par un nouveau trait de ressemblance avec Jean-Jacques, 

(i) Correspondance, I, 221. 
(2) Ibid., 154. 
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le jeune publiciste, tentant la fortune d'un concours aca- 
démique, s'échappait délibérément du cadre imposé à 
son activité intellectuelle dans un programme trop étroit; 
et, reprenant à son compte la thèse de Babeuf, il écrivait 
tout simplement un hymne à l'égalité sociale absolue. — 
Cette demi-égalité primordiale, qui marque le sommeil 
de l'individualité à l'aurore de la civilisation humaine, 
les romantiques sociaux du dix-huitième siècle l'avaient 
saluée chez tous les sauvages que révélaient alors à l'Eu- 
rope les découvertes maritimes et ses hardis navigateurs : 
Peaux-Rouges de Cartier, Chinois des Pères Jésuites, 
Tahitiens de Cook; ils en avaient retrouvé quelque chose 
à Sparte et dans la Rome antique. Proudhon, lecteur 
assidu de la Bible, croit l'apercevoir chez les Hébreux. Il 
assure que Josué avait fait une espèce de cadastre général 
dont le principe était l'égalité des fortunes, et que l'année 
jubilaire venait périodiquement rétablir en Israël cette 
saine égalité primitive. Il estime que la loi mosaïque qui 
proclame : Tu ne voleras point, entend par ces paroles : Tu 
ne mettras rien de côté pour toi. C'est le principe cher à la 
cigale du bon La Fontaine, et, en effet, la plus infaillible 
précaution contre l'inégalité sociale. 

Ainsi, dès ce moment, se précise la conviction fonda- 
mentale de Proudhon. L'égalité des conditions lui paraît 
un fait d 1 institution naturelle, parce que, à son avis, la 
Nature nous a faits égaux (1). L'inégalité est toujours 
accidentelle et transitoire 9 , l'égalité seule est la norme (2) ! 
Et, avec une capacité d'illusion qui est véritablement 
inquiétante, notre philosophe s'écriera du ton le plus 

(1) Qu'est-ce (jue la Propriété? p. 67 (note). 

(2) De ta Création de l'ordre, p. 195. 
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sérieux : « Où donc avez-vous aperçu Y inégalité dans la 
nature autrement que comme une anomalie (1) ? » L'inégalité 
étant une anomalie, il faut la faire disparaître sans retard 
et sans regarder au choix des moyens : « Admettons qu'il 
en soit ainsi qu'on le prétend, que les races de l'Afrique, 
de l'Amérique et de TOcéanie ne puissent soutenir la 
comparaison avec la caucasienne et qu'aucun croisement 
ne puisse les racheter. Alors il en sera de ces races mal 
nées ou abâtardies, comme il en est dans notre société civi- 
lisée des créatures souffreteuses, chétives, contrefaites, 
objet de la charité des familles et qui cessent de contri- 
buer à la population. Elles seront absorbées, ou finiront 
par s'éteindre. \J égalité ou la mort (2) ! »» On ne saurait 
proposer une solution plus radicale au problème de la 
félicité humaine. 

Cette conviction égalitaire intransigeante entraîne après 
elle une assez troublante conséquence. Si en effet légalité 
est de droit naturel, si l'inégalité est « la loi des bètes, non 
des hommes » , la répartition proportionnelle au mérite et à 
la capacité est immorale, en ce qu'elle est fondée sur 
Yignoble égoïsme, vile passion qu'il faut étouffer au cœur 
de l'homme. — La répartition proportionnelle au mérite ! 
telle est la pierre d'achoppement de la psychologie égali- 
taire, cette provisoire revendication de la Volonté de 
puissance plébéienne, encore inconsciente de sa véritable 
nature. Jeune, Proudhon en réprouve le principe chez 
Saint-Simon, et surtout chez Fourier, qu'il ne se lasse pas 
d'accabler pour avoir dit : «A chacun selon ses œuvres!»» — - 
En pleine maturité, résumant dans son livre de la Justice 

(1) De la Justice, I, 301. 
(*) Iùitl., 504. 
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la doctrine morale d'Aristote, il écrira tranquillement (1) : 
« Pour comble d'obscurité, Aristote remarque que l'égalité 
dans la pratique n'est pas elle-même toujours juste, non 
plus que la réciprocité; qu'il serait plus exact de dire la 
proportion. Par où l'on voit qu'Aristote n'était point arrivé 
à cette conception supérieure du droit dans laquelle l'éga- 
lité, la réciprocité et la proportionnalité deviennent termes 
identiques. » Et tel est bien le préjugé indéracinable de 
Proudhon; aussitôt qu'il a prononcé le mot Droit, — et 
Dieu sait si la littérature politique le prodigue depuis 
Rousseau, — ou encore le mot Justice, qui aie même sens 
dans son esprit, viennent aussitôt sous sa plume les mots 
de Réciprocité et d'Association, qui évoquent tous ensemble 
dans sa pensée, à titre d'équivalent parfait, le terme Éga- 
lité. La conséquence est qu'il ne peut exister que des 
droits égaux et des associations égales -, cela est d'une 
évidence qui ne laisse pas même place à la démonstra- 
tion : a Ajax et Achille sont-ils associés, ou ne le sont-ils 
pas?... Si Ajax et Achille sont associés, ils sont égaux! 
Qu'importe qu'Achille soit fort comme quatre, et Ajax 
seulement fort comme deux (2) ! » 

De telles professions de foi désarment le raisonnement, 
parce qu'en effet l'égalitarisme de Proudhon n'est point 
affaire de logique, mais bien de sentiment ou de foi. Il 
en convient tout le premier. « L'égalité plaît à mon cœur, 
écrit-il avec effusion (3). mes amis, que je vive au 
milieu de vous sans émulation et sans gloire; que l'égalité 
nous assemble et que le sort marque nos places. Que je 

(1) De la Justice, I, 229. 

(2) Qu'est-ce que la Propriété? p. 191. 

(3) Ibid., p. 188. 
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meure avant de connaître celui d'entre vous que je dois 
estimer le plus! » — Nous verrons que dans sa pensée, si 
nul ne doit être estimé plus que les autres hommes, nul, 
en revanche, ne doit être estimé moins, quelque faute 
qu'il commette (1) ; et tel est, en effet, le plus sur moyen 
de prévenir l'inégalité entre les situations sociales, car 
l'inégalité dans l'opinion est l'une des sources de l'iné- 
galité dans le fait, en même temps qu'elle en est le 
symptôme. — Écoutons encore : « Fatigué d'obéissance, 
tout à coup l'homme se lève, et, longtemps avant sa 
raison, son cœur a proclamé f égalité (2)! » On le voit, 
c'est ici le cœur qui parle et se garde de consulter la 
raison avant de prononcer une sentence avantageuse à son 
intérêt du moment. 

Enfin voici l'aveu de la passion impérialiste qui n'accepte 
même plus la discussion : « N'espérez donc ni par con- 
cessions, ni par raisonnements nous faire revenir de ce 
que vous appelez fanatisme et chimères, et qui n'est que le 
sentiment de nos justes droits; l'enthousiasme qui nous 
possède, l'enthousiasme de l'égalité, est inconnu de vous. 
C'est une ivresse plus forte que le vin, plus pénétrante que 
l'amour : passion ou fureur divine que le délire des Léo- 
nidas, des saint Bernard et des Michel-Ange n'égala 
jamais (3). » Oui, l'égalitarisme romantique de Proudhon 
n'écoutant que la voix impatiente de la Volonté plébéienne 
de puissance est bien cela en vérité : une ivresse d'avan- 
cement social qui s'attache à l'égalité comme à l'étape la 
plus proche et la plus facilement atteinte. Mais nous ver- 



(1) De ta Justice, I, 119 et 235. 

(2) De ta Célébration du dimanche, p. 40 (vol. II des Œuvres) . 

(3) Id., p. 91. 
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rons que cet égalitarisme trop pressé est autre chose aussi 
qu'un délire ou une fureur présente, à savoir : une vue 
d'avenir et un levier du progrès ; cet aspect de la thèse 
vaut qu'on le discute et qu'on l'examine de sang-froid au 
moyen de sa raison. 



2. — La double erreur de compte. 



Nous l'avons dit, Proudhon juge bien superflu d'ap- 
porter une démonstration à l'appui de sa thèse égali- 
taire. Pourtant, s'il s'en tient sur certains problèmes qui 
touchent son intérêt direct aux inspirations de la passion, 
il se montre parfois logicien décidé lorsqu'il est en posses- 
sion de son sang-froid. Il s'est donc demandé pourquoi la 
pratique universelle de tous les temps, et aussi la science 
qui prétend, de nos jours, codifier les expériences de l'hu- 
manité dans le domaine de la production matérielle, — 
c'est-à-dire l'Économie politique (1), — n'avaient jamais 
examine, accepté, encore moins appliqué jusqu'ici le 
dogme égalitaire, dont la place n'est, dit-il, que dans la 
théologie chrétienne ou dans la spéculation rationaliste. 
Et il s'est répondu à lui-même que cette négligence, 
néfaste à la félicité universelle, était tout simplement le 
résultat d'une double erreur de compte. A l'en croire, 
deux éléments importants ont été omis par les écono- 
mistes passés dans tous leurs raisonnements. Il s'agit de 

(i) Correspondance, VII, 87. 
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les mettre en évidence, et de refaire les calculs erronés 
qui furent la conséquence de cette omission. 

Le premier de ces éléments, c'est la force collective (1) : 
a Le capitaliste, dit-on, a payé les journées de ses 
ouvriers; pour être exact, il faut dire que le capitaliste 
a payé autant de fois une journée qu'il a employé 
d'ouvriers chaque jour, ce qui n'est point du tout la 
même chose. Car cette force immense qui résulte de 
l'union et de Y harmonie des travailleurs, de la convergence 
et de la simultanéité de leurs efforts, il ne Ta point payée. 
Deux cents grenadiers ont, en quelques heures, dressé 
l'obélisque de Luqsor sur sa base; suppose-t-on qu'un 
seul homme en deux cents jours en serait venu à bout? »» 
Nous ne discuterons pas le choix de ce singulier exemple, 
mais l'économie politique répondra que si le capitaliste 
ne paye ni Y harmonie, ni la convergence des ouvriers, 
c'est que cette harmonie et cette convergence sont préci- 
sément son œuvre propre et qu'il se les paye à lui-même, 
les ayant établies par son ingéniosité personnelle, et les 
perfectionnant chaque jour par son effort ininterrompu. 
Cette science, qui ignore Heureusement les « délires » et 
les a fureurs » des psychologues égalitaires, ajoutera que 
la société a tout intérêt à conserver cette rémunération à 
un effort dont elle profite et qui disparaîtrait sans retard 
s'il devait être fourni gratuitement. Nous allons voir 
d'ailleurs Proudhon convenir bientôt lui-même de tout 
cela, après réflexion plus mûre. Ajoutons que Marx lui a 
emprunté le principe de la Force collective, qui avec une 
confiance d'origine hégélienne dans l'automatisme du 



(i) Qu'est-ce que la Propriété? p. 94. 
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Progrès divinisé, fait le fond des raisonnements de son 
Capital (1). 

La seconde erreur de compte de l'Économie politique, 
nous lavons effleurée déjà, c'est d'accepter une inégale 
répartition pour d'inégales facultés ; sur ce point Proudhon 
est le plus souvent intraitable ; son apostrophe au talent 
est célèbre (2) : a Que parlez-vous maintenant de talent 
et de génie? Ce prélèvement, réclamé avec de si ridicules 
instances par vos soi-disant capacités, est une rapine 
exercée sur le produit du travailleur que, 50115 prétexte 
d'infériorité fonctionnelle, vous retenez en servitude. 
Développez ces intelligences, façonnez ces organes, éman- 
cipez ces âmes, et, bientôt, mortels desséchés d'égoïsme, 
nous verrons à quoi se réduit votre prétendue supério- 
rité...; cessez de mendier pour le talent une indigne 
gabelle! » « Bientôt » , c'est le mot qui se détache parmi 
ces effets de rhétorique facile; bientôt, soit, nous en 
acceptons l'augure, mais le livre De la Justice estime à 
deux générations (3) le temps nécessaire pour réaliser 
par l'éducation intégrale la parfaite égalité des hommes. 
Et, en attendant, que faire? — « En attendant? riposte 
Proudhon, êtes-vous donc bien sûrs de l'existence actuelle 
de ce talent et de ce génie? L'inégalité naturelle qui se 
manifeste dans la qualité du produit de chacun se réduit 
dès à présent à presque rien (4). » Il prévoit pourtant 
l'objection du bon sens. Quoi, lui dira-t-on, nulle diffé- 
rence entre un tableau du Titien et une enseigne de 

(1) Voir dans la traduction française de cet ouvrage, vol. I, p. 147, 158, 
259, et vol. III, l re part., p. 67 et 72. 

(2) De la Célébration du dimanche, p. 40. 

(3) Vol. II, p. 254. 

(4) De la Célébration du dimanche, .p. 33. 
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cabaret; la statue du Gladiateur vaut tout juste autant 
qu'une charretée de moellons, etc.? Voici sa dédai- 
gneuse réponse : • Je me rappelle avoir lu quelque part, 
en réponse à des criailleries civilisées : Palabres, palabres 
et toujours palabres. Je renvoie à cet endroit... » Et, 
jusque dans sa Justice , il écrira : <* Le génie n'existe 
pas... Faites donc l'éducation et la science pour tous 
et... vous verrez que le génie vous a été départi à tous 
dans une égale mesure et que, sous ce rapport, vous 
n'avez pas à vous envier les uns les autres. Ici, je crois 
entendre tout le monde des soi-disant génies crier à la 
profanation, à l'indignité. Eh bien! puisqu'ils se prennent 
pour des êtres à part, qu'ils vivent à part. Travailleurs, 
vous pouvez et vous devez vous passer de leur aide ! » 

La République n'a pas besoin de chimistes! voilà le 
dernier mot de « l'ivresse » égalitaire. 



3. — Fouriérisme latent. 



Ces convictions imperturbables, héritages du rationa- 
lisme mêlé de romantisme qu'enseigne V Encyclopédie, 
Proudhon les a nourries par la lecture de Fourier, le 
grand vulgarisateur de tous les excès de la psychologie 
romantique au dix-neuvième siècle. Sans doute il a de 
bonne heure reconnu qu'une étrange et incurable manie 
dicta l'utopie du phalanstère; il a été fort dur pour l'in- 
venteur des séries passionnées. Mais il a gardé beaucoup 
de ce premier maître. Et d'abord, cette théorie sériaire 



224 L'IMPÉRIALISME DÉMOCRATIQUE 

elle-même qui, dans sa Création dç l'ordre, est mise en 
œuvre, avec toutes les superfétations baroques dont 
l'avait embellie Fourier : foyers, contre-foyers, pivots du 
raisonnement (1). La Dialectique sérielle est même* à l'en 
croire, son invention propre, son apport personnel à la 
science philosophique, et il lui demeure fidèle jusque 
dans son âge mûr, car il prétend l'employer encore dans 
Justice. Hegel, — qu'il considère comme un de ses prin- 
cipaux précurseurs, bien qu'il ne l'ait guère connu que 
par les conversations de ses amis allemands, — Hegel 
est regardé par lui avec quelque dédain pour n'avoir 
connu qu'un « cas particulier » de la Dialectique sérielle, 
cette clef de l'énigme du monde. En effet, le penseur 
souabe s'est « enfermé » dans une série particulière, la 
série ternaire ou « trinitaire » . Averti par Fourier, 
Proudhon se pique d'avoir fait davantage, et d'avoir 
mieux réussi. 

Outre la superstition de la série, il a emprunté au 
peintre de la cité harmonienne sa conviction fondamen- 
tale sur les vocations innées, qu'il suffit de découvrir en 
chaque homme pour faire régner une félicité parfaite au 
sein de l'Humanité. En effet, la vocation providentielle et 
mystique de chacun de nous peut seule justifier cette 
proposition d'apparence paradoxale, u V inégalité des 
facultés est la condition nécessaire de Y égalité des for» 
tunes (2) . » Il faut, explique notre réformateur, qu'il y 
ait compensation et non pas identité entre les facultés des 
individus divers ; sinon, ce seraient les taches grossières et 
viles qui devraient être rémunérées davantage en stricte 

(1) Voyez par exemple la page 247 de cet ouvrage de Proudhon. 

(2) Qu'est-ce que la Propriété? p. 103 et suiv. 
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justice. Si le sociologue égal i taire veut bien accorder au 
grand médecin (1) une rémunération aussi élevée que 
celle du balayeur, quoiqu'il ait un métier moins rude, 
c'est que ce médecin avait la vocation de la thérapeu- 
tique, ce balayeur, la bosse du nettoyage de la voie 
publique. — Et ne mettez pas en avant les études préli- 
minaires du premier pour justifier ses prétentions outre- 
cuidantes. La société a dû se donner plus de mal pour 
développer ses aptitudes, voilà tout; l'individualisme n'a 
pas à placer son mot en tout ceci, car l'individu est à la 
société ce que la fourmi ou l'abeille sont dans la four- 
milière ou dans la ruche; moins encore, car ces petits 
animaux ne paraissent point sans initiative et sans hiérar- 
chie : il est ce que l'argile est entre les mains du potier. 
— Fourier avait au même degré la superstition mystique 
de la vocation providentielle, mais il resta toujours trop 
individualiste au fond de l'âme pour en tirer des consé- 
quences aussi parfaitement niveleuses; l'inégalité sub- 
siste entre les fortunes dans son phalanstère, au moins 
en apparence, et s'exagère même quelquefois au delà de 
toute limite, par les dispositions qui sont prises pour 
assurer aux hommes de génie une rémunération digne de 
leurs services! C'est qu'il veut avant tout séduire et 
entraîner à sa suite ses concitoyens de toutes les classes, 
et il connaît trop bien la nature humaine pour apporter à 
cette entreprise la naïveté de Proudhon, qui crut long- 
temps pouvoir faire accepter à la bourgeoisie sa théorie 
d'une répartition conçue indépendamment du mérite. 

(1) C'est l'exemple de Proudhon, d'après Say. (Qu'est-ce que la Pro- 
priété? p. 113 et suiv.) 

15 
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Au surplus, Proudhon lui-même se sent individualiste 
au fond de l'àme et se pare même quelquefois de cette 
étiquette; mais il oublie entièrement les réserves pru- 
dentes qu'inspire d'ordinaire aux socialistss romantiques 
eux-mêmes le respect instinctif de ce grand ressort du 
progrès de l'esprit, dès qu'il sent monter à son cerveau 
les vapeurs capiteuses de l'ivresse égal i taire. Alors il laisse 
de côté tout sentiment de la mesure. Nous l'avons vu 
proclamer qu'Achille, deux fois fort comme Ajax, n'en 
est pas moins, puisqu'ils sont associés, son égal, appelé 
à réclamer une égale part de butin. Il ajoute : « Le même 
raisonnement est applicable à Thersite; s'il ne sait pas 
se battre, qu'on en fasse un cuisinier, un pourvoyeur, un 
sommelier; s'il n'est bon à rien, qu'on le mette à 17io- 
pilal; en aucun cas on ne peut lui faire violence et lui 
imposer des lois (l) . » 

Une pareille confiance dans l'efficacité providentielle 
de la vocation est encore une forme de la foi mystique 
de Rousseau dans la Bonté naturelle, c'est pourquoi tout 
cela était déjà dans Babeuf en germe ou dans Fourier en 
détail. Entre les hommes, enseigne Proudhon, la somme 
des talents et des capacités est égale; tous, nous naissons 
poètes, mathématiciens, philosophes, artistes, artisans, 
laboureurs; sans doute nous ne naissons pas également 
tout cela, mais l'intelligence et le génie naturel ont été 
répartis par la JSnture avec une telle économie, une si 
grande providence, que l'organisme social n a jamais à re- 
douter ni surabondance, ni disette de talents spéciaux (2) ! 
C'est exactement l'idée qui a présidé à la conception du 

(1) Qu'est-ce que la Propriété? p. 191. 

(2) M.,' p. 186. 



i 
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phalanstère. Le rôle des efforts et des frottements indi- 
viduels dans l'immense mais lent progrès de la division 
du travail est entièrement oublié. On remet tout entre les 
mains de Dieu. La société, ajoute Proudhon pour achever 
de nous convaincre, est chez l'homme en mode composé (1) ; 
elle est quelque chose de supérieur à une communauté 
engrenée (2). Et voilà le jargon même de Fourier! 

Voici de plus ses riantes prévisions sur le travail 
agréable : « Toute fonction sociale dans une bonne orga- 
nisation devant être légère, facile et même attrayante 
selon Fourier, chaque travailleur en est capable, et, sous 
ce rapport, les capacités sont égales (3) » . Et encore ses 
prévisions sur le trentuplement rapide de la production par 
le jeu de son système : « Bien de plus curieux que de 
voir les Économistes égalitaires (c'est lui-même sans nulle 
vanité) transformer en monnaie circulante les maisons, 
les terres, les meubles, et jusqu'aux outils; augmenter 
sans cesse le revenu de tout le monde en diminuant la 
fatigue du travail et enrichir graduellement les ouvriers 
en opérant des retenues de plus en plus fortes sur leur 
salaire. Ce sont là des secrets de métier dont je n'ai pas à 
vous entretenir (4). » 

Enfin, dans la Création de l ordre , il en vient à s'an- 
nexer Fourier, parce qu'il fait de ce penseur un égali- 
taire, ignorant de ses propres convictions (5) : « Fourier, 
protestant de son respect pour la propriété, repoussant 
de toutes ses forces l'imputation d'égalitaire, maudissant 

(1) Qu'est-ce que la Propriété? p. 187. 
(1) Id., p. 197. 

(3) De la Célébration du dimanche, p. 33. 

(4) ///., p. 100. 

(5) Page 295, note. 
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la république, tandis que son système est la substitution 
de la propriété collective i la propriété individuelle, 
tandis que la série de croupes contrastés repose sur 
l'équivalence des fonctions, laquelle s'exprime par r éga- 
lité des salaires, toutes choses qui détruisent le principe 
d'autorité et de hiérarchie, Fourier nous montre A nu 
r incohérence de ses idées, etc.. » 

Le romantisme latent de Proudhon nourrit en lui des 
convictions égalitaires qui sont prodigieusement naïves 
parfois dans leur expression, ainsi que nous l'avons vu. 
Mais si leur avocat passionné ne s'en aperçoit guère, c'est 
qu'une idée juste s'accouple dans son esprit à cette vue 
puérile. En même temps qu'une chimérique croyance ï 
l'égalité dans le passé, il garde une foi légitime à l'éga- 
lité croissante dans l'avenir. Et cette prévision-là semble 
bien, en effet, devoir être réalisée au cours de l'évolution 
humaine. C'est en tout cas une fort noble inspiration. 
De même que les analystes du Droit de nature et de la 
Bonté naturelle aux dix-septième et dix-huitième siècles 
ne savaient jamais bien clairement eux-mêmes s'ils par- 
laient d'un passé réel ou seulement d'un idéal d'avenir, 
dont le germe existe dans ce passé, de même Proudhon, 
mystique par tempérament, stoïcien par velléité, comme 
tous les romantiques, ne saurait pas dire très nettement 
si l'Égalité qui l'enivre de ses attraits radieux régit le 
passé, le présent, ou seulement l'avenir de l'humanité. 
Supposons qu'elle fût en effet la « norme » du passé ; si 
Ton considère que la répartition des biens n'est point 
égale autour de nous, le corollaire d'une semblable per- 
suasion sera la proposition initiale de Proudhon : a La 
propriété, cest le vol, et tout le Capital de Marx, qui n'est 
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qu'un développement mathématique de cet axiome (1). » 
— Si l'égalité est réalisée dans le présent, la conséquence 
en sera le succès certain de l'Association ouvrière de 
production, idée de Louis Blanc et de Proudhon, que 
reprendra Lassalle ; car, pourquoi les prolétaires ne réus- 
siraient-ils pas tous en affaires aussi bien que les bour- 
geois, leurs égaux? — Si enfin elle est réalisée seulement 
dans l'avenir, — soit dans cinq ans, temps qui fut 
nécessaire au pamphlet de Sieyès pour produire les résul- 
tats de 1793 (2), soit dans deux générations, grâce à 
l'éducation intégrale (3) , soit enfin (et nous voici dans le 
domaine du bon sens) par le lent travail de la Raison gran- 
dissante (4) , — elle forme un idéal de perfection civique 
que peut poursuivre à bon droit un Impérialisme prolé- 
tarien rationnel. Et Proudhon a donné parfois, nous le 
verrons, à l'opinion de son temps, une puissante et méri- 
toire impulsion vers cet idéal. 

Il écrivait dès 1841 (5) : « Oui, l'inégalité existe 
encore dans les capacités, comme elle existe dans les 
fortunes ; mais ce sont là des perturbations accidentelles 
de l'économie sociale, ce ne sont pas des lois de la 
nature ; et, de même que le nivellement des conditions 
s'opère par l'amélioration progressive du sort des travail- 
leurs, et par une sorte d'exhaussement de la fortune 
publique, de même au-dessous de ce nivellement il s'en 
manifeste un autre, le nivellement, ou, si vous aimez 

(1) Voir Misère de la Philosophie, p. 69, et Capital, trad. fr., I, 23. 

(2) Qu'est-ce que la Propriété ? p. 28. Proudhon rêve le même destin pour 
son premier mémoire sur la Propriété, et les événements de 1848 parurent 
un instant lui donner raison. 

(3) Delà Justice, II, 254. 

(4) Création tic V ordre, p. 304. 

(5) De la Célébration du dimanche, p. 35. 
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mieux, l'équilibre de» intelligences, amené par l'instruc- 
tion incessante des masses et par l'accumulation de la 
science générale » ! Dans cette page V ivresse de l'égalité 
présente cède au souci de préparer rationnellement l'éga- 
lité rature — ou du moins d'en faciliter une approxima- 
tion toujours plus parfaite, comme le proposait Kant. 
— Ayant ainsi reconquis son sang-froid, l'écrivain sert le 
progrès au lieu de l'entraver. 



4. — La négation de l égalité dans la capacité législatrice 

des individus. 



a L'Évangile, dit quelque part (1) Proudhon, a proclamé 
l'égalité devant Dieu ; la philosophie moderne, l'égalité 
devant la Raison, le dix-huitième siècle, avec le Contrat 
social, l'égalité devant la loi. Enfin la révolution de 1848 
proclame l'égalité devant la fortune !» — Il se peut, répon- 
drons-nous à notre égalitaire, mais il y a une lacune dans 
votre liste. Vous oubliez une égalité déjà proclamée par 
le dix-huitième siècle, car elle n'est que le corollaire 
de l'égalité devant la Raison : c'est l'égalité dans la 
capacité législatrice, que traduit dans les faits l'institu- 
tion du suffrage universel. — Lorsque Proudhon prit la 
plume, cette égalité-là avait déjà passé dans la pratique, 
avec quelques restrictions, et porté ses premiers fruits. 
Or ces fruits sont de telle nature que notre homme recule 

(1) Mvlanycs, I, 145. 
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effrayé devant leur aspect et s'empresse de renier cette 
espèce d'égalité dont ils sont issus, la seule pourtant qui 
fût éprouvée de son temps par l'expérience. Singulier début 
dans la voie du nivellement universel ! 

La méfiance du peuple en tant que législateur est une 
des idées fondamentales de Proudhon, car elle apparaît 
dans son premier écrit politique, la Célébration du di- 
manche (l). a Par rapport au gouvernement, dit-il, le 
peuple hébreu devait se réunir le septième jour, non pour 
faire des lois ou voter sur quoi que ce fût; j'ai dit que, 
d'après Moïse, tout ce qui est matière de législation et de 
politique est objet de science, non d'opinion. La puissance 
législative n'appartient qu'à cette législation suprême que 
les Hébreux adoraient sous le nom de Jéhovah... Justice 
et légalité sont deux choses aussi indépendantes de notre 
assentiment que la vérité mathématique; pour obliger, 
il leur suffit d'être connues; pour se laisser voir, elles ne 
demandent que la méditation et Y étude. » Aussi l'assem- 
blée populaire sabbatique des Hébreux était-elle déposi- 
taire de la seule puissance executive, n'avait à veiller qu'à 
l'observation, non à la création de la loi. » 

Telle demeure le plus souvent la thèse de Proudhon. 
La loi, répète-t-il dans Qu est-ce que la Propriété? (2), est 
l'expression d'un fait, non d'une volonté, et c'est en con- 
séquence une absurdité que de confier au peuple le pou- 
voir de faire des lois. « La découverte de la loi, en poli- 
tique comme en physique, écrit-il à Micaud en 1841 (3), 
la volonté du peuple ni celle de personne n'a rien à y 



(i) Page 132. 

(%) Page 30. 

(3) Correspondance, VI, 300. 
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foire. « En un mot, le dogme de la souveraineté du peuple 
est une parfaite niaiserie. Il y a du Maistre et du Bonald, 
on le voit, chez cet impérialiste parfois clairvoyant qui tend 
à récuser le jugement de la masse parce qu'il se sent mal 
suivi par elle dès qu'il cesse de flatter sa passion présente 
et tente de lui parler raison pour préparer l'avenir. — 
Enfin, dans son troisième Mémoire sur la Propriété ', il 
expose sa. théorie législative personnelle. Le vote du 
peuple, dit-il ( 1), ne saurait conférer à des mandataires la 
capacité législative ; le peuple ne nomme que ses chefs, 
organes de la puissance executive. Il adhère aux lois 
reconnues et démontrées par son comité de législation^ 
composé des hautes spécialités du pays. — Voilà qui est 
clair; c'est l'appel <k un nouveau sacerdoce rationaliste; 
c'est la conception d'une pure théocratie, où les Sages 
seront les organes du Dieu-Raison, comme les Lévites 
l'étaient de Jéovah, la « Raison suprême » . 

L'antipathie instinctive que Proudhon ressentait à 
l'égard du suffrage universel fut singulièrement accrue, 
comme il est naturel, par les succès électoraux de Louis- 
Napoléon, d'abord député, puis président de la Répu- 
blique, puis empereur héréditaire par la grâce du vote 
populaire. De cette « néfaste superstition » de notre âge, 
ridée générale de la Révolution au dix-neuvième siècle (2) 
rend responsable le Contrat social de Rousseau. Le pen- 
seur genevois admet en effet que la Raison générale ne 
se distingue en rien de la Raison individuelle (3), et que, 

(1) De la Célébration du dimanche y p. 50. 

(%) Page 121 et suiv. 

(3) Ce jugement est inexact. Tout au contraire, Rousseau. a pris des pré- 
cautions minutieuses pour définir la Volonté générale, et ne la confondre 
ni avec lu raison individuelle, ni même avec une décision de majorité. 
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par conséquent, celui-là représente le mieux la première 
qui a le plus développé en lui la seconde. Proposition 
fausse, s'écrie Proudhon, argument de despotisme, 
théorie liherticide, code de la tyrannie capitaliste et mer- 
cantile, misérable sophisme, que Rousseau et Robespierre 
ont prétendu appliquer littéralement à la conduite des 
hommes. « Je ne crois nullement, poursuit-il (1), et pour 
cause, à cette intuition divinatoire delà multitude. Depuis 
soixante ans, nous pratiquons l'élection et le vote; 
qu'avons-nous fini? Le Peuple... — dix millions de 
pauvres d'esprit qui ont juré par toutes les idoles, qui ont 
applaudi à tous les programmes, qui ont été dupes de 
toutes les intrigues, — résoudra sans faiblir le problème 
de la Révolution? Eh ! messieurs, ne le croyez pas, ne l'es- 
pérez pas. » 

La théorie de la souveraineté du peuple, dira le livre 
De la Justice (2), est jugée par ses actes depuis soixante- 
dix ans, et, dans cet ouvrage capital, Proudhon affiche une 
fois de plus son dédain des urnes populaires (3). Quel est, 
dit-il, « le démocrate de bonne foi qui ose à cette heure 
affirmer la fermeté, la haute sagesse, la raison infaillible 
de la multitude? » Enfin, à Madier-Montjau, il écrit (4) : 
a Vous avez encore le culte du peuple, mon cher Madier, 
il faut absolument vous défaire de cette fausse religion; 

« Très souvent, dit-il dans son article Économie politique de Y Encyclopédie, 
il se fait une scission secrète, une confédération tacite, qui, pour des vues 
particulières, sait éluder les dispositions naturelles de l'Assemblée du 
peuple. Alors le corps social se divise réellement en d'autres dont le» 
membres prennent une volonté bonne et juste à l'égard de ces nouveaux 
corps, injuste et mauvaise à l'égard du tout dont chacun d'eux se démembre. » 
(i) Idée générale, p. 144 et 159. 

(2) IV, p. 169 et suiv. 

(3) De la Justice, I, 75. 

(4) Correspondance, V, 111 et 135. 
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il faut servir la liberté et la morale pour elles-mêmes. •.. 
Sans mépriser le peuple, qui n'est que sauvage et que nous 
avons à civiliser, n'en faites pas votre souverain... Je 
frapperai sur ce peuple, je vous en préviens, jusqu'à ce 
que j'aie fait voler en éclat le prétendu dogme de sa sou- 
veraineté.*. Le peuple, cette masse informe, inintelli- 
gente, pénétrée de barbarie, de fanatisme et de férocité! 
Je vous en parle raison, justice, vérité, conscience, et 
vous me répondez opinion. » Et, faisant allusion aux scènes 
du 2 Décembre : a Je vous dis que peuple et bourgeois 
ont trouvé leur homme... Le peuple et les chiens ont 
léché votre sang sur le boulevard, du sang de bourgeois. » 
Ces dernières lignes portent la marque de l'exaspéra- 
tion née de la défaite; mais elles confirment, en l'exagé- 
rant, l'attitude adoptée dès ses débuts par notre égalitaire 
en économie devant la seule égalité qui fût reconnue et 
exercée en pratique à son époque :' l'égalité devant la 
raison et son corollaire, l'égalité dans la faculté législa- 
tive. Toutefois, et parce que le romantisme social reprend 
parfois le dessus dans son esprit, il parlera ailleurs du 
peuple infaillible et divin (1) . Il écrira dans ce même livre 
de la Justice , où nous venons de relever quelques passages si 
nettement significatifs (2) : « Quel est maintenant l'homme 
qui, en présence de ce grand principe de la Justice n'au- 
rait pas le droit de se dire philosophe? Autant vaudrait 
revenir tout de suite à l'antique esprit de Caste... Sou- 
tenir, comme le Sénat de la vieille Rome, que le patricien 
seul a le privilège des formules juridiques et des choses 
sacrées. » Eh, que faisait-il donc autre chose lui-même 

(1) Correspondance y II, 273. 

(2) De la Justice, 1, 43. 
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lorsqu'il proposait l'institution de son comité législatif, 
composé des hautes spécialités du pays? Mais le voici qui, 
sans scrupules, admet maintenant à priori « que. . . tous les 
individus, considérés simplement comme personnes mo- 
rales et abstraction faite des capacités... doivent... parti- 
ciper au même titre... à la confection des lois. (1) » Dé- 
brouille qui pourra un semblable imbroglio et de si dérou- 
tantes contradictions; elles sont le châtiment des mys- 
tiques amenés par la nécessité de la vie réelle au rude et 
logique contact des faits. 

(1) De ta Justice, I, 119. 



CHAPITRE III 



VEBS LA PSYCHOLOGIE HOBBISTE 



1 . — La propriété, cest le vol! 

Proudhon, à peu près ignorant de l'Économie poli- 
tique lors de ses débuts littéraires, avait commencé par 
appliquer, en pur logicien, ses principes égalitaires aux 
phénomènes de la vie économique. Son premier Mémoire 
sur la Propriété hasarde en cette matière ce que l'école 
marxiste appelle avec dédain une « robinsonnade * . 
Il imagine une colonie de vingt ou trente familles, éta- 
blies dans un canton sauvage, couvert de broussailles et 
de bois, dont, par convention, les indigènes consentent à se 
retirer. Voilà qui écarte toute idée de conquête et d'injus- 
tice primordiale. Chacune de ces familles dispose, par 
hypothèse, d'un capital médiocre, mais suffisant pour 
assurer ses premiers besoins : c'est pourquoi le territoire 
ayant été également partagé, chacun se met à défricher 
de son côté le lot qui lui est échu. Quelques semaines 
se passent dans des fatigues inouïes, des peines in- 

(1) Qu'est-ce que la Propriété? p. 92 et suiv. 
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croyables, des travaux ruineux et presque sans résultat. 
Nos gens commencent à se plaindre du métier : leur con- 
dition leur parait dure; ils maudissent leur triste exis- 
tence. 

Tout à coup, l'un des plus avisés tue un porc, en sale 
une partie, et, résolu de sacrifier le reste de ses provisions 
au projet qu'il a conçu, va trouver ses compagnons de 
misère : « Amis, leur dit-il d'un ton plein de bienveil- 
lance, quelle peine vous prenez pour faire peu de besogne 
et pour vivre mal. Quinze jours de travail vous ont mis 
aux abois. Faisons un marché dans lequel tout sera profit 
pour vous. Je vous offre la pitance et le vin; vous 
gagnerez tant par jour, et, vive Dieu, mes amis, nous 
serons joyeux et contents ! » «Croit-on, poursuit Proudhon, 
que des estomacs délabrés résistent à une pareille harangue. 
Les plus affamés suivent le perfide invitateur : on se met 
à l'œuvre; le charme de la société, l'émulation, la joie, 
l'assistance mutuelle, en un mot tous les ressorts fou ri é- 
ristes du travail doublent les forces. La besogne avance à 
vue d'oeil; on dompte la nature au milieu des chants et 
des ris. En peu de temps, le sol est métamorphosé; la 
terre ameublie n'attend plus que la semence. Gela fait, le 
propriétaire paye ses ouvriers, qui, en se retirant, le 
remercient et regrettent les jours heureux qu'ils ont passés 
avec lui. 

« Insensés! voici venir les conséquences de leur folie. 
Ces journaliers n'ont point travaillé pour eux tandis qu'ils 
travaillaient pour autrui. Par un faux calcul, ils ont créé 
au profit d'un autre un instrument de production, et ils 
n'ont rien créé pour eux. Si bien qu'après une vingtaine 
d'années, de trente particuliers primitivement égaux en 
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fortune, cinq ou six seront devenus propriétaires de tout 
le canton ; les autres auront été dépossédés philanthropi- 
quement! • — Voilà qui est fort révoltant sans conteste! 
Mais on ne nous dit pas ce qui serait arrivé s'il ne s'était 
trouvé dans ce lot de colons un plus avisé, qui n'était 
point égal à ses voisins, tout au moins par l'esprit d'inven- 
tion. Avant son initiative, c'est le découragement uni- 
versel et le délabrement des estomacs : nul h'a plus goût 
à travailler pour soi ; la colonie semble à la veille de sa 
ruine, et les malins sauvages qui se sont retirés « par con- 
vention » pourront bientôt venir régner de nouveau sur 
leurs broussailles. — Après cette initiative, au contraire, 
le sol est métamorphosé, tout au moins sur un point; la 
terre ameublie n'attend plus que la semence ; et, bientôt, 
tout le canton sera de même. Sans doute Proudhon, do- 
miné par ses sentiments charitables, estime que l'homme 
avisé aurait pu employer ses « douces et insinuantes 
paroles » pour exhorter ses camarades à persévérer dans 
leur effort isolé; mais aurait-il été aussi écouté qu'avec 
son morceau de porc à la main? Ou, mieux encore, mis 
le premier hors d'affaire par son ingéniosité, il devrait 
aller travailler chez ses voisins aux mêmes conditions 
qu'il leur offrit chez lui. Cela serait plus généreux assu- 
rément, et peut-être même — si le résultat déjà réalisé 
par lui n'en devait pas souffrir — plus raisonnable au 
point de vue des relations futures dans le sein du groupe. 
Mais la nature humaine n'a guère appris jusqu'ici à porter 
aussi loin ses vues d'avenir. Et puis ses voisins sauront-ils 
aussi bien nourrir, haranguer et égayer leurs collabora- 
teurs? En ce cas, ils sauront aussi se passer de lui et se 
tirer d'embarras à leur tour, soyez-en bien convaincu! 
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Six ans plus tard, dans les Contradictions économiques (1), 
le même Proudhon écrira : «Je sais une commune où, de 
temps immémorial, il n'existait point de chemins, ni 
pour le défrichement des terres, ni pour les communica- 
tions du dehors. Le maire du lieu résolut enfin, malgré 
l'opposition du conseil municipal, de faire passer un 
chemin sur son propre terrain. Longtemps il fut bafoué, 
maudit, exécré; on s'était bien jusqu'à lui passé de route. 
C'était pour contenter son orgueil que M. le Maire voulait, 
aux dépens des pauvres fermiers, ouvrir une si belle 
avenue aux amis de la ville qui viendraient le visiter. 
Malgré tout, la route fut faite, et alors les paysans de 
s'applaudir. Mais, dans tous leurs discours, il nest plus 
question du maire; depuis que l'événement lui a donné 
raison, on cesse de parler de lui. J'ai su même, conclut 
Proudhon, que la plupart lui en voulaient. — Cependant, 
poursuit-il, ce maire s'était conduit en Aristide. II eût pu 
suivre une tout autre ligne de conduite. Supposons, en 
effet, que, fatigué d'absurdes vociférations, il eût, dès le 
principe, proposé à ses administrés d'exécuter le chemin 
à ses frais, moyennant qu'on lui eût payé, pendant cin- 
quante ans, un péage; chacun au surplus demeurant 
libre d'aller comme par le passé à travers champ. En quoi 
celte transaction aurait-elle été frauduleuse? » 

Eh! mais c'est à peu de choses près la transaction de 
tout à l'heure! Le chemin de ce maire, c'est son sacrifice 
préalable, intelligemment conçu ; c'est son a porc » à lui; 
il conduit de même à défricher des terres jusque-là sans 
moissons. Enfin le Comtois rustique, le connaisseur de 

(1) Volume I, p. 221. 
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rame paysanne — cette âme si parfaitement humaine et 
propriétaire — s'est donc réveillé chez Pierre-Joseph. 
Son état d'esprit de 1840 ressemblait assez, avouons-le, à 
la « rancune * des administrés du maire après le service 
rendu. « Il n'est plus question du maire! » est une bien 
philosophique remarque ; lorsqu'ils dissertent sur le capi- 
tal actuellement accumulé autour d'eux, nos modernes 
collectivistes n'introduisent pas volontiers dans leurs 
conversations le souvenir des capitalistes entreprenants 
qui ont seuls permis sa réalisation. 

L'auteur de Qu est-ce que la Propriété? savait bien que, 
dans le siècle de moralité bourgeoise où il a eu, dit-il ironi- 
quement, le « bonheur » de naître, le sens moral est tel- 
lement affaibli que maint honnête propriétaire deman- 
dera sans doute ce qu'il y a d'injuste et d'illégitime dans 
l'aventure du porc. Alors, remplaçant sans transition les 
arguments par des injures, notre homme riposte : a Ame 
de boue , cadavre galvanisé, comment espérer vous con- 
vaincre, si le vol en action ne vous semble pas mani- 
feste (l)?» Et un peu plus loin, il insinuera qu'un pro- 
priétaire est « un animal essentiellement libidineux » , 
adonné a à des plaisirs immondes (2) » ; car notre kan- 
tiste se double parfois d'un aboyeur, à toutes les périodes 
de sa carrière ! Il est vrai qu'il oublie ses vivacités de 
parole aussi vite qu'il les commet. II s'étonne même 
sincèrement ensuite, lorsque ses lecteurs populaires pa- 
raissent s'en souvenir davantage que des arguments réflé- 
chis et des propositions raisonnées dont il a présenté la 
formule avec moins de fracas. 

(1) Qu 'est-ce que la Propriété? p. 9V. 

(2) /</., p. 136. 
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Voici un autre exemple qui met bien en évidence les 
résultats de la psychologie égalitaire, appliquée à l'étude 
des faits économiques ; il nous faut insister sur ce point, car 
Proudhon reviendra souvent à cet état d'esprit, en dépit 
de ses intermittentes concessions au bon sens : « Dans, 
l'imprimerie, dit-il (l), où tous les travailleurs sont d'or- 
dinaire à leurs pièces, on rencontre comme ailleurs des 
inégalités de talent et d'habileté. Lorsqu'on ne redoute pas 
la calence, c'est-à-dire le défaut d'ouvrage (2), et par suite 
le chômage forcé, lorsque le tirage et la lettre ne manquent 
pas, chacun est libre de s'abandonner à son ardeur et de 
déployer la puissance de ses facultés. Alors celui qui fait plus 
gagne plus, celui qui fait moins gagne moins. Au con- 
traire, l'ouvrage commence-t-il à devenir rare, composi- 
teurs et pressiers se partagent le labeur; tout accapareur 
est détesté à l'égal d'un voleur et d'un traître ! » — Principe 
excellent, répondraitun esprit de sang-froid; et tout patroa 
capitaliste de bon sens s'y ralliera lui-même en cas de 
ca\ence passagère ; car des rapports humains l'unissent le 
plus souvent à des ouvriers dont il a éprouvé le mérite; 
et, au surplus, son intérêt lui conseille de les conserver 
pour le coup de collier de demain. Mais supposez que cette 
calence soit durable et devienne pour longtemps la norme. 
Croyez-vous qu'un excellent ouvrier se condamnera dans 
ce cas à l'égalité de tâche avec les médiocres, s'il peut 
faire autrement, c'est-à-dire échapper à cet atelier lan- 
guissant? Et si le patron capitaliste remercie alors les 
moins habiles ouvriers afin de faire travailler les bons sui- 
vant leur capacité, n'y aura-t-il pas progrès économique? 

(1) Qu'est-ce que la Propriété? p. 102. 

(2) Il est probable que le mot calence est le même que carence, défaut, 

16 
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Il y aura aussi peut-être des difficultés ou des souffrances 
pour ceux qui auront à s'employer ailleurs. Et certes, tout 
est loin d'être pour le mieux dans le meilleur des mondes 
capitalistes! Palliez ces souffrances; abrégez-les, s'il est 
possible; mais reconnaissez que le principe dont elles 
sortent est la condition même du progrès. En fait, l'ère 
capitaliste, grâce au développement constant que l'indivi- 
dualisme émancipé apporte dans toutes les branches de 
l'industrie humaine, occupe tant bien que mal jusqu'ici 
les bras et les cerveaux devenus superflus dans quelqu'une 
de ces industries. Le dieu Progrès n'a point le cœur 
tendre; il est permis de ralentir l'allure de son char d'ai- 
rain par égard pour l'humanité foulée par sa course. Mais 
seuls les maniaques, comme Fourier, ou les mystiques 
aveuglés par les impatiences d'un impérialisme irrationnel 
peuvent se flatter de trentupler le progrès, et de sup- 
primer en même temps l'effort et la discipline. 

Une dernière citation achèvera de montrer l'embarras 
de la psychologie égalitaire, lorsqu'elle aborde le do- 
maine de l'économie politique. Proudhon (1) lit dans le 
Constitutionnel du 14 novembre 1841 : « Il n'est bruit à 
Paris que de la spéculation qui vient d'enrichir en 
quelques jours un des hommes à idées de cette capitale. 
M... a passé avec tous les boulangers un marché pour 
accaparer leur braise : il a fait en même temps avec les 
marchands charbonniers un traité a 30 pour 100 de béné- 
fices. » — A la lecture de ce fait-divers, la conscience 
de Proudhon se révolte; il répète aussitôt le mot de 
» vol ». Il ne réfléchit pas que si tous les boulangers et 

(1) De la Célébration du dimanche, ]>. 8. 
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charbonniers ont signé de leur plein gré le marché en 
question , c'est que les uns vendront leur braise plus cher et 
que les autres rachèteront meilleur marché qu'aux ache- 
teurs et revendeurs en détail. Proudhon nous apprend 
en effet, à la page suivante, que la combinaison échoua 
parce que les charbonniers s'aperçurent qu'ils y perdaient. 
Us comptaient donc bien y gagner quand ils l'acceptèrent. 
— L'homme à idées avait voulu supprimer les intermé- 
diaires et les marchandages de détail. Le public aurait 
profité de son idée à la longue si les charbonniers, ayant 
un peu moins de frais, avaient été amenés à baisser le prix 
de leur marchandise afin d'attirer les acheteurs. C'est là 
le coté avantageux de quelques trusts; ils ont des abus, 
eux aussi, nul ne le nie; mais celui qu'invective Proudhon 
n'enavait pointdans son principe. N'importe, notre homme 
évoque ici avec regret le souvenir du tribunal révolution- 
naire qui envoyait à la guillotine les industriels à idées, 
car il suspecte quiconque, sous prétexte d'activité plus 
grande (1), accapare les marchandises! 

Et pourtant, il écrira peu après dans les Contradictions 
économiques (2) : « Un traité de coalition, ou plutôt d'awo- 
ciationj caries tribunaux seraient fort embarrassés de t/e/intr 
run et l'autre, vient de réunir dans une même compagnie 
toutes les mines de houille du bassin de la Loire... On crie 
à la coalition, mais peut-on empêcher les propriétaires 
de mines de s'associer, de réduire les frais généraux et 
d'exploitation, et de tirer par un travail mieux entendu un 
parti plus avantageux de leurs mines? Leur ordonnera- 
tr-on de recommencer leur ancienne guerre, et de se 

(1) Qu'est-ce que la Propriété'? p. 60. 

(2) Volume 1, p. 202. 
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ruiner par l'augmentation des dépenses, par le gaspillage, 
par l'encombrement, le désordre, la baisse des prix? » 
Tout cela, conclut-il, serait absurde! Et voilà un trust, qui, 
ayant les mêmes causes et les mêmes effets que celui de 
la braise, se voit pourtant juger bien différemment par le 
même moraliste à quelques années de distance ! 



2. — Restrictions et concessions. 



Au surplus, Proudhon a passé sa vie à retirer en subs- 
tance, — bien qu'il se refusât par point d'honneur mal 
entendu à la retirer en parole, — cette conclusion de la 
psychologie égali taire appliquée au passé de l'humanité : 
« La propriété, c'est le vol ! » — Au lendemain de ce cri 
retentissant, il écrivait déjà : « J'appelle exclusivement 
propriété la somme de ses abus (l) » , et il a reconnu un 
peu plus tard, — à propos de ce qu'il nomme le produit 
net, tandis que Marx le baptise la plus-value globale, 
— que les abus dont ce genre de propriété est l'occa- 
sion a procèdent non du principe, mais de la cupidité 
humaine, et restent en dehors du domaine de la théorie. » 
L'abus qui le choque avant tout et sur lequel il revient 
le plus souvent, c'est V aubaine, ou, en d'autres termes, 
la rente imméritée : celle qui résulte, par exemple, d'une 
subite élévation du prix des terrains à bâtir aux abords 
d'une grande cité. Mais la fortune, bonne ou mauvaise, 

(1) Qu'est-ce que la Propriété? p. 10. 

(2) Contradictions économiques, I, 232. 
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jouera toujours son rôle amis les affaires de ce monde ; 
et, d'autre part, les « aubaines » , aussi gratuites que 
celle dont nous venons de parler, sont fort exception- 
nelles ! 

Dès son deuxième Mémoire sur la Propriété, Proudhon 
restreint singulièrement le plan de campagne annoncé si 
bruyamment par son premier Mémoire. II croit, dit-il (1), 
o avoir montré que la propriété, née de la personnalité 
humaine cl de la comparaison des individus — (voilà une 
excellente définition), — est incessamment limitée par les 
progrès de légalité ambiante, et qu'on peut, en consé- 
quence prédire sa prochaine disparition, au moins en tant 
que propriété inégale. » — Soit, nous en acceptons l'au- 
gure et nous le jugeons encore raisonnable lorsqu'il écrit : 
a La question se réduit à accélérer ce mouvement général 
vers l'égalité ; » et nous l'estimons seulement imprudent 
lorsqu'il ajoute : « à faire en une génération l'œuvre des 
siècles (2). » — a J'avoue, concède-t-il vers le même 
temps à son ami Tissot (3) , que la propriété, malgré tous 
ses vices, est un principe qu'on ne doit, qu'on ne peut 
même abandonner que lorsqu'on a pu y substituer un 
autre principe, qui, sans avoir les défauts qu'on reproche 
à celui-là, en produise les bons effets. » Il demeure cepen- 
dant préoccupé de ne point se contredire trop ouver- 
tement, et, à l'en croire, ces incessantes retouches ne 
sont pas tant des rétractations que des explications : 
« Certes, je ne viens point ici me rétracter... mais l'in- 
térêt de la science et du prolétariat m'obligent à compléter 



(1) Qu est-ce que la Propriété? p. 329. 

(2) De la Célébration du dimanche, p. 17. 

(3) Correspondance, II, 31. 



1*6 L'IMPÉRIALISME DÉMOCRATIQUE 

mes premières assertions et à maintenir les Trais prin- 
cipes 'I;. » 

Dans son âge mur, cherchant de nouveau i justifier 
aux yeux de quelques amis de sang-froid son audacieuse 
formule de jeunesse, il écrira encore non sans un certain 
embarras '2) : « La Traie méthode pour arriver à la con- 
ception des lois sociales, c'était de commencer par une 
analyse de tous les principes sociaux, de pousser cette 
analyse jusqu'aux dernières conséquences... On découvre 
que la plupart des idées qui nous régissent, poussées à 
leurs dernières conséquences, sont destructives de leur 
objet, et se contredisent elles-mêmes, qu'ainsi, la pro- 
priété devient le vol... J'en conclus que Tordre vrai de la 
société consiste dans une synthèse. » Ainsi, «la propriété, 
c'est le vol, » ne serait qu'une antithèse voulue et artifi- 
cielle. Cette formule incendiaire est tirée d'un jeu d'es- 
prit qui consiste à pousser arbitrairement un principe 
social essentiel à ses dernières conséquences; et la vérité 
sera dans une synthèse entre ce principe social tel qu'il 
se pose, la propriété légitime, et son exagération factice, 
le vol attribué aux propriétaires. — Proudhon agit en un 
mot comme un caricaturiste qui entreprendrait de cor- 
riger des modes outrancières ; il cherche à souligner par 
un trait excessif les défauts esthétiques qui le choquent, 
afin de ramener le public au bon goût et à la juste 
mesure. Mais encore faut-il que le caricaturiste ne se 
donne pas d'abord pour un portraitiste. — Plus tard 
encore, afin de faire comprendre à un autre ami le point 
de départ de sa pensée réformiste, il dira de la propriété 

(1) Contrat!, e'con., I, 233. 

(2) Correspondance, IV, 375. 
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et du vol (l) : « Il en est de ces deux termes comme de la 
fornication et du mariage, entre lesquels il n'y a pas non 
plus de distinction physique ou passionnelle!.. Remar- 
quez que je n'entends pas applaudir à la fornication et 
annuler le mariage ; je suis très décidément pour celui-ci 
et contre celle-là, et il en est de même pour ce qui 
regarde la propriété et le vol. » C'est-à-dire qu'il est pour 
la propriété et contre le vol. 

Enfin, il écrira sur le tard (2) : « Mon tour est venu de 
me dire conservateur et de prendre la défense de la pro- 
priété. » C'est là une annonce de son livre sur la Théorie 
de la Propriété y qu'il signale à un autre ami en ces 
termes (3) : a J'ai enfin complété la Théorie de la Propriété, 
cette théorie que je cherche depuis vingt-deux ans; je sais 
le fonds et le tréfonds de la chose ; après avoir effrayé le 
monde par la critique, je puis le rassurer enfin par la doc- 
trine. Et je n'ai point à me déjuger, rien à rétracter, rien 
à désavouer; j'étais dans la bonne voie; aujourd'hui j'ai 
touché le but. C'est fait, c'est trouvé, c'est conquis. *» 
Vanité enfantine, mais qui désarme par sa sincérité 
naïve; c'est le ton qu'il prend d'ordinaire pour parler de 
ses écrits. Au surplus, en dépit de l'assurance qu'il affecte, 
les dernières lignes de cette Théorie de la Propriété trahis- 
sent, au contraire, un état d'âme incertain et flottant; 
les deux tendances qui se sont de tout temps partagé son 
cœur, mysticisme romantique et rationalisme stoïcien, 
continuent visiblement en lui leur lutte originelle : « J'ai 
développé, dit-il, les considérations qui rendent la pro- 



(1) Correspondance, VII, il. 

(2) LL, XII, 8. 

(3) /</., XI, 304. 
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priété intelligible, rationnelle, légitime, hors desquelles 
elle demeure usurpatoire et odieuse. Et, même dans ces 
conditions, elle conserve quelque chose iVégoïstequi m'est 
toujours antipathique. Ma raison égalitaire, antigouverne- 
mentale, ennemie de l'acharnement et des abus de la force 
peut admettre, appuyer la propriété comme un bouclier, 
«ne place de sûreté pour le faible ; mon cœur ne sera jamais 
avec elle. Je n'ai pas besoin quant à moi, ni pour gagner 
mon pain ni pour remplir mes devoirs civiques, ni pour 
la félicité, de cette concession (1) . Je n'ai pas besoin de la 
rencontrer chez les autres pour venir en aide à leur fai- 
blesse et pour respecter leur droit. Je me sens assez 
d'énergie, de conscience, de force intellectuelle pour 
soutenir dignement toutes mes relations, et, si la majo- 
rité de mes concitoyens me ressemblait, qu'aurions-nous 
à faire de cette institution?... u Propriété particulière », 
je rencontre parfois ce mot écrit en gros caractères à 
l'entrée d'un passage ouvert et qui me semble une sen- 
tinelle vous défendant de passer. J'avoue que ma dignité 
d'homme se hérisse de dégoût. Oh ! je suis resté en cela de 
la religion du Christ qui recommande le détachement, 
prêche la modestie, la simplicité d'âme et la pauvreté du 
cœur. Arrière le vieux patricien impitoyable et avare, 
arrière le baron insolent,- le bourgeois cupide et le dur 
paysan, durus arator! Ce monde m'est odieux; je ne puis 
l'aimer ni le voir. Si jamais je me trouve propriétaire, je 

(1) Il y a beaucoup d'illusion émotive clan» cette assertion. En fait, — 
©t avec grande raison, — Proudhon, père de famille, a tenté souvent de 
devenir propriétaire et regretté de n'y point parvenir. « Si vous saviez, 
mon cher ami, combien il m'ennuie de batailler sans cesse pour mon pain 
quotidien. Je devais avoir du produit de mes publications un capital 
acquis et comptant de trente mille francs. Chaque anicroche de la Révolu- 
tion a détruit mes espérances, etc.. » (Correspondance, Y, 61). 
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ferai en sorte que Dieu et les hommes, les pauvres sur- 
tout me le pardonnent! » Nous voilà tout à fait hors du 
domaine du raisonnement. Il n'est pour ainsi dire pas un 
seul des termes de cette page éloquente qui ne porte à 
faux et ne joue sur des équivoques verbales. Quel peut 
être le sens de cette phrase : « Je n'ai pas besoin de 
rencontrer la propriété chez les autres pour venir en aide 
à leur faiblesse? » Mais telle est la logique des sentiments 
et l'inconséquence de la passion qui s'ignore. 

On sait que Proudhon n'est nullement collectiviste; 
l'idéal qui passe dans son rêve mystique, c'est une pro- 
priété personnelle mais à peu près également répartie, et 
par suite, nécessairement médiocre, car l'âge lui a enlevé 
ses illusions fouriéristes de jeunesse. 11 ne croit plus au 
trentuplement de la production par une nouvelle organi- 
sation économique ; en espérer le quadruplement serait 
déjà utopique à son avis. Et c'est pourtant, dit-il, ce que 
les masses se refusent à comprendre (1). A qui la faute? 
pourrait-on lui répondre. 11 a fait sur le tard le compte 
de ce qu'une famille française de quatre personnes pos- 
séderait après une répartition égalitaire de la fortune 
publique : ce serait environ 3 fr. 50 par jour (2). Et les 
trouvailles de l'industrie, du commerce, de l'extraction 
ne peuvent, écrit-il, augmenter que fort peu le produit 
actuel de la journée de travail. — En présence d'une si 
réfrigérante statistique, notre homme se prend, un peu 
tardivement, à exhorter ses frères plébéiens au renonce- 
ment stoïque. La pauvreté égalitaire qu'il leur annonce 
ne serait pas même, on le voit, la médiocrité dorée du 

(1) La Guerre et la Paix, vol. m II, p. 120. 
{%) Ibid., p. 104. 
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poète. C'est la médiocrité tout court; mais elle est inévi- 
table, bonne, productrice d'allégresse. La raison nous com- 
mande d'y conformer notre vie par la tempérance. 
« Acceptez virilement, écrit-il, la situation qui vous est 
faite, et dites-vous une fois pour toutes que le plus 
heureux des hommes est celui qui sait le mieux être 
pauvre (1; ! » Acte de courage admirable qu'un pareil 
aveu dans la bouche d'un chef populaire! Celui qui s'y 
résout pour un instant s'est enfin dégagé des suggestions 
égoïstes et irrationnelles de l'état d'esprit démagogique; il 
touche au stoïcisme avoué et conséquent avec ses prémisses. 
Achevons enfin de caractériser par deux aveux sortis de 
sa plume : la thèse de la capacité productive égale dans le 
passé d'où est sorti d'abord son cri de guerre, « la propriété, 
c'est le vol ; » puis, indirectement, tout le Capital de Marx, 
l'évangile du socialisme romantique. « Nous marchons par 
le travail à l'égalité; chaque pas que nous faisons nous 
en rapproche davantage; si la force, la diligence, l'indus- 
trie des travailleurs étaient égales, il est évident que les for- 
tunes le seraient pareillement » (2). Et encore, dans une 
lettre de Bergrnann du 24 octobre 1844 (3) : « Tu dois te 
rappeler maintenant que, selon Smith, la valeur a pour 
mesure le travail, en sorte que le problème serait résolu 
si le travail ou, ce qui revient au même, le produit était 
égal à lui-même en qualité, quantité, etc.. Or, c'est ce qui 
n'a pas lieu, et ce qu'il s'agit d'obtenir par l'éducation pro- 
gressive de l'humanité. » 

i 

i 

(1) Quelque 1 * pages plus loin (p. 121) entraîné par l'habitude, il parlera 
du «bien-être inouï » , do la u richesse incomparable » que produiraient 
ces 80 centimes par personne. 

(2) Qu'est-ce que la Propriété? p. 97. 

(3) Correspondance, II, 16V. 
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9 

Ces dernières lignes se ressentent de la préparation 
commencée des Contradictions économiques. 



3. — Dans le cabinet d'affaires des frères Gauthier. 



o J'ai écrit mes Contradictions sur mon bureau de com- 
mis à Lyon, » dit quelque part Proudhon à l'un de ses 
correspondants (1). Et, ces Contradictions, il les appelle, 
avant d'avoir publié son livre De la Justice, a le plus 
important jusqu'ici, le plus suivi et le plus dogmatique de 
mes ouvrages (2] . » 

En effet, en 1843, le fils de ce pauvre ouvrier brasseur 
qui fut toujours au-dessous de ses affaires, le petit patron 
imprimeur ruiné lui-même par le chômage et la concur- 
rence, pénètre pour la première fois dans une grande 
maison commerciale, à la fois prospère et entreprenante; 
et des perspectives nouvelles s'ouvrent aussitôt devant son 
esprit synthétique et puissant. MM. Gauthier frères, 
négociants à Mulhouse et à Lyon, s'avisèrent en effet, par 
amitié pour lui, d'utiliser ses aptitudes juridiques dans 
les nombreuses affaires contentieuses qui naissaient 
chaque jour de leur industrie, la batelerie fluviale. Singu- 
lière occupation pour un psychologue égalitaire que la 
discussion, la pesée, la mise en équilibre des nuances les 
plus ténues de l'intérêt pécuniaire! Pourtant, Proudhon 
se complut quelque temps à déployer dans ce champ 

(1) Correspondance, IV, 199. 

(2) Id., VI, 82. 
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nouveau toutes les ressources de son intelligence avisée. 
a Je suis commis batelier à Lyon (1); je passe mes 
journées avec des mariniers, des crocheteurs, des charre- 
tiers, des négociants, des commissionnaires, des chauf- 
feurs, etc., etc., tantôt dans mon bureau, tantôt à bord 
de mon remorqueur le Dragon, l'un des plus forts bateaux 
à vapeur qui soient sur la Saône. Là, je multiplie mes 
observations, et j'achève ab experto mon cours d'éco- 
nomie politique, commencé avec A. Smith et Say... 
Comme je su,is le principal et même Tunique conseiller de 
mes patrons, j'ai tout loisir d'appliquer mes idées d'orga- 
nisation, et j'en profite pour faire des expériences sur les 
concurrents mal intentionnés, in anima vili. » Il s'enor- 
gueillit de ses succès de chicane (2) : a L'affaire qui a 
exigé ma présence à Dijon est un procès assez grave et 
relatif à des transports de grains. J'ai trouvé en arrivant 
un long mémoire de nos adversaires, ce qui m'a obligé 
d'en faire un autre... » Et ailleurs (3) : «J'ai eu l'agré- 
ment de voir arriver à bien plusieurs de ces litiges dont 
l'étude forme la partie la plus essentielle de mes fonc- 
tions (i), et dont l'importance financière varie depuis 
50 à 200,000 francs. J'en suis au huitième arrêt de cour 
royale rendu sur les conclusions de mes mémoires. Tu vois 
que si je suis utopiste dans mes livres, je suis assez prati- 



(1) Correspondance, II, 99, 

(2) Ibid., 2W. 

(3) Ibid., 254. 

(V) II étudie aussi pour ses patron» leur» projet» d'entreprises nouvelles 
(Correspondance, XIV, 149). « Je conclu», leur écrit-il, qu'il faut tâcher 
de former une société au capital «le trois million», v intéresser le plu» de 
commerçant» et d indiiHlriel» qu on pourra... » Toute sa vie il rêvera de 
spéculation» financière», en ju»lilianl ce» projet» devant sa conscience pro- 
létarienne par quelque prétexte d'expérience» sociales pratiques. 
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cien dans les affaires. J'ajoute qu'à mes yeux je raisonne 
partout de la même manière et toujours d'après les mêmes 
principes, mais diversement exprimés. » 

En effet, ses fonctions bourgeoises ne modifièrent pas 
radicalement les convictions psychologiques de Prou- 
dhon : il avait trente-cinq ans déjà, un jugement mûri 
par une vie difficile, un passé retentissant de publiciste 
réformateur, un rôle moral à tenir vis-à-vis de lui-même ; 
mais, de façon passagère au moins, ses expériences lyon- 
naises et parisiennes, prolongées durant quatre années, 
agirent sur son lucide esprit, et le fruit de cette période 
d'activité pratique, de contact direct avec la haute indus- 
trie moderne, ce furent les Contradictions économiques. 
Obligé par l'étude des faits à s'y contredire avant tout 
lui-même en de nombreuses pages, Proudhon rassura 
pourtant sa conscience prolétarienne et sauvegarda tant 
bien que mal son point de vue égalitaire par l'emploi 
d'une singulière méthode d'exposition, qu'il croit em- 
prunter de Hegel, alors qu'elle n'a rien de commun, en 
réalité, avec la dialectique du penseur allemand. Nous 
allons tâcher d'en donner une idée. 

Et d'abord, Proudhon, disciple de Kant, retourne une 
fois de plus en ce temps vers la spéculation allemande, 
pour lui demander d'appuyer par une solide charpente 
doctrinale les convictions purement instinctives de ses 
jeunes années. En effet, la philosophie rationaliste de 
l'Allemagne, effleurée, elle aussi, dès ses premiers pas par * 
la contagion romantique, aboutissait alors dans le do- 
maine social aux mêmes conclusions semi-mystiques et 
semi-rationnelles que l'école socialiste française dont la 
monarchie de Juillet avait vu naître et se développer le 
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germe. Et cette concordance n'échappait point à notre 
penseur : « Mon dernier ouvrage, écrit-il en 1844 (1), a 
été compris en Allemagne ; une discussion s'est établie 
dans ce pays à mon occasion et j'ai l'honneur de marcher 
de front avec les plus avancés de la philosophie alle- 
mande. Quand je dis philosophie, entendons-nous. Les 
Allemands, à la suite d'un grand mouvement philoso- 
phique commencé par Kant en 1780, sont arrivés, exacte- 
ment comme moi (2) , à nier la valeur scientifique de la 
théologie et de la philosophie, à laquelle ils substituent 
ce qu'ils nomment dialectique, et moi métaphysique ou 
théorie sérielle. Mais ceci ne concerne que la forme géné- 
rale de la connaissance; il faut encore déterminer le 
contenu de ce qu'on nommait autrefois religions et philo- 
sophies ; ce contenu, les Allemands l'appellent Anthro- 
pologie ou Humanisme, et moi, Socialisme ou Science de la 
société. L'économie politique en contient les premiers 
matériaux. Enfin la nouvelle école allemande procède 
logiquement par la négation successive de la propriété, 
de la royauté, de la communauté, de la démocratie, de 
Dieu, etc., pour conclure ensuite par une synthèse à la 
reconstruction des principes sociaux, c'est-à-dire des 
idées sur la propriété, Dieu, etc., absolument ainsi que je 
l'ai fait moi-même. » 

Il est certain qu'à travers deux interprétations diffé- 
remment nuancées par le tempérament national, on peut 

(1) Correspondance, VI, 346-347. Il s'agit de la Création de Vordre. 

(2) Plu» tard, P rond ho n sera plu» sévère à la pensée germanique : «J'ai 
lu M. llcnan et j'en suis peu satisfait... Ce mélange d'érudition germa- 
nique et de Iittératuri*me ne me va pas... Les Allemands ont de la peine 
à arriver à l'idée : ils sont lourds, diffus, confus et point heureux dans 
leurs conclusions. « (Correspondance, VII, 335). Et il écarte d'un geste 
excédé Strauss et Feuerbach. 
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observer un curieux parallélisme dans révolution de la 
pensée sociale, de part et d'autre du Rhin, au cours du 
dix-neuvième siècle. Il serait facile de montrer par 
exemple les ressemblances que leurs communes origines 
encyclopédiques et romantiques firent naître entre Hegel, 
le grand systématique, et Fourier. le maniaque souriant. 
Marx et Engels ne vinrent-ils pas à Fourier et à Proudhon 
par Hegel, vers 1843, tandis que Proudhon suivait peu 
après la marche inverse et était conduit à Hegel par Fou- 
rier. En effet, les jeunes hégéliens (1), alors exilés à Paris 
par les sévérités de la police prussienne, allèrent à lui, 
attirés par sa renommée de révolutionnaire çt par la 
similitude de leurs aspirations. Ils lui signalèrent quelques 
analogies entre cette Théorie sérielle, qu'il appelait impro- 
prement sa métaphysique, et la dialectique hégélienne. Il 
fréquenta en ce temps Marx, Engels, Gruen surtout, qui, 
seul, lui demeura fidèle. Gruen expliqua tant bien que 
mal à l'agitateur français les mystères de la philosophie 
hégélienne, que ce dernier ne pouvait aller étudier dans 
le texte (2) , et lui détailla les beautés de l'Humanisme 
alors prêché par Feuerbach. 

Proudhon comprit assez mal en somme ses éducateurs 
bénévoles ; il crut entrevoir au sein des « ténèbres visi- 
bles » , de l'hégélianisme (3) que toute contradiction sys- 
tématique est l'annonce certaine d'une « composition » , 

(i) Sainte-Beuve, signalant en 1865 les passagères relations qui s'éta- 
blirent entre Proudhon et Marx, nomme ce dernier « un écrivain de la 
jeune école hégélienne qui se distingua dans la lutte contre l'école de 
Berlin » ; le trait s'applique bien en effet au Marx de 1844, qui n'avail 
guère écrit que la Sainte Famille. 

(2) Hegel n'a été traduit en français que plus tard et en partie seule- 
ment. 

(3) Le mot est de Victor Cousin. 
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d'une réconciliation, d'une synthèse (1). S'il démontre, 
par exemple, que l'économie politique, promettant har- 
monie et richesse, n'organise que privilège et misère, et 
que, par suite, cette science est contradictoire, il pense 
avoir prouvé par cela même qu'elle contient implicitement 
la promesse de l'organisation du travail et de l'égalité. S'il 
prouve en outre que la propriété est une contradiction (2) à 
l'heure actuelle, il en résulte, dit-il, qu'un jour la propriété 
transformée sera une idée positive, complète, sociale et 
vraie, qu'une propriété nouvelle abolira l'ancienne et de- 
viendra pour tous également effective et bienfaisante. — 
Supposons qu'il en soit réellement ainsi, que la contradic- 
tion ou l'absurdité actuelle soit une certitude de succès en- 
tier pour demain , on peut alors sans scrupules se permettre 
à soi-même les contradictions les plus flagrantes; il est 
licite de plaider passionnément la cause de l'Économie 
politique, c'est-à-dire de l'Individualisme rationnel; 
quitte à défendre ensuite avec une pareille conviction les 
arguments du Socialisme égalitaire et romantique. De ce 
que les deux plaidoyers seront également convaincants, au 
moins selon l'avis de leur auteur, on devra conclure à la 
toute prochaine apparition d'une synthèse rayonnante 
qui écartera d'autant plus sûrement ces conflits qu'ils 
paraissent aujourd'hui plus insolubles au jugement de 
nôtre raison. Tel est exactement le plan des Contradictions 
économiques. 

On voit ce qu'il a passé de mysticisme hégélien, de foi 
aveugle à l'automatisme du progrès dans une semblable 
méthode; elle revient à proclamer avec Rousseau, Fourier 

(1) Contrat! . eV-o/j., I, 105. 

(2) ht.. II, 18V. 
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et les moralistes romantiques : Vous pouvez dire et faire 
tout ce qu'il vous plaît; la Providence est là pour arranger 
les choses; égotistes sans scrupules, suivez l'impulsion de 
vos passions qui sont bonnes par nature, et, mystiques 
sans hésitation, confiez-vous en quelque principe méta- 
physique bienveillant pour ne point souffrir socialement 
par la suite de semblables complaisances vis-à-vis de 
vous-mêmes. — Cette méthode pseudo-hégélienne, contre 
laquelle Marx protestera à juste titre, permettait à 
Proudhon de présenter côte à côte, d'une part une nou- 
velle profession de foi égali taire, source d'effets oratoires 
assurés, d'autre part, les conclusions antiégalitaires qui 
avaient été le fruit de ses expériences bourgeoises. — Ses 
premiers approbateurs révolutionnaires ne le suivirent 
point dans cette voie dialectique, trop capricieuse à leur 
gré; ils jugèrent sans doute que le plaidoyer pour l'éco- 
nomie politique bourgeoise faisait tort au plaidoyer contre 
ses doctrines. Le tout leur parut «sophistique, contradic- 
toire, entaché d'équivoque et de mauvaise foi (1) » . « La 
propriété, disait maintenant Proudhon, a des avantages et 
des inconvénients ; elle possède deux comptes en balance 
qu'il faut examiner avec le même scrupule . » Mais les démo- 
crates purs, les impérialistes prolétariens pressés n'exa- 
minent volontiers chez l'ennemi que le compte en débit, et 
provisoirement, ne se préoccupent point de l'autre. — Marx 
rompit bruyamment sur l'heure avec son ami de la veille en 
publiant la Misère de la Philosophie^ et lui tint rigueur pour 
le reste de ses jours; ce stratège implacable n'admettait 
nulle réflexion importune, nulle concession logique à l'ad- 

(1) Les Confessions d'un révolutionnaire, p* 127. 

11 
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versai re durant le combat. Si la popularité de Proudbon 
survécut quelque temps à sa sincérité passagère, c'est 
qu'on oublia bientôt dans son parti les Contradictions qu'il 
parut avoir si bien oubliées lui-même, aussitôt que sonna 
le tocsin de 1848. Il resta, pour le grand public, l'homme 
du vol, l'ennemi des propriétaires. 

Ils sont pourtant d'une extraordinaire sincérité, d'un 
accent aussi vigoureux que leur antithèse, les développe- 
ments des Contradictions en faveur de l'Individualisme 
rationnel et de l'Économie bourgeoise. Lisez ces lignes 
énergiques sur la concurrence : « Ce n'est pas sans une 
raison profonde, puisée aux plus hautes considérations de 
la Morale que la conscience universelle, s'exprimant tour 
à tour par YÉgoïsme des riches et par Y apathie du prolé- 
tariat, refuse la rétribution à l'homme qui ne remplit pas 
l'office de levier et de ressort (1)... Tant qu'un produit 
n'est donné que par un seul et unique fabricant (l'État 
ou la Société), la valeur de ce produit reste un mystère, 
soit dissimulation de la part du producteur, soit incurie 
ou incapacité à faire descendre le prix de revient à son 
extrême limite. Ainsi le privilège de la production est 
une perte réelle pour la société (2) . » Il y a a impossibilité 
absolue pour l'homme de remplir son devoir dès qu'il se 
trouve déchargé de toute responsabilité envers lui- 
même (3); or, la responsabilité envers soi en matière de 
travail implique nécessairement, vis-à-vis des autres, con- 
currence. » Et Proudhon de nier à présent l'attrait du 

(1) Contrad. écon., \, 131. 
• (2) /AtV/., 181. 

(3) Ibitl.i 182. — C'est là la « responsabilité économique « récemment 
réclamée par M. Bcrnstcin clan» la société de l'avenir; car ce socialiste 
qui pense a pratiqué Proudhon et l'a défendu contre Marx. 
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travail, l'émulation fouriëriste, la fraternité, (l'amour, 
tous les substituts imaginés par la morale romantique 
pour remplacer l'effort rationnel en vue du pouvoir : 
a Ordonnez, dit-il, qu'à partir du 1 er janvier 1847, le tra- 
vail et le salaire soient garantis à tout le monde; aussitôt, 
une immense relâche va succéder à la tension ardente de 
l'industrie (capitaliste) ; la valeur réelle tombera rapide- 
ment au-dessous de la valeur nominale... nous nous 
retrouverons un cercle plus bas dans l'enfer de misère 
dont la concurrence n'est encore que le troisième tour! » 
N'est-ce pas là, par avance, l'histoire des ateliers natio- 
naux? 

L' « attrait » du travail, — assure avec pleine raison le 
Proudhon stoïcien et kantiste, qui a le regard tourné vers 
l'avenir, — 1* « attrait » du travail ne peut être l'effet 
que d'un haut développement physique, moral et intel- 
lectuel du travailleur; on ne peut l'espérer ni immédiat, 
ni rapidement généralisé. Et nul n'a exposé plus sincère- 
ment que lui les dangers de l'étatisme économique. Les 
industries actuellement exercées par l'État en France, 
écrit-il, tabacs, ponts et chaussées (1), monopoles, coû- 
tent à la société plus qu'elles ne lui rapportent (2), vivent 
de subventions, constituent un des premiers abus que doit 
frapper la réforme. La liberté économique, l'industrie 
privée porte seule les charges de semblables privilèges, et 
si, par impossible, toutes les industries étaient traitées 
comme celles-là, l'État ferait rapidement banqueroute (3). 



(1) Contrad. écon., I, 182. 
(Y) Ibid., 186. 

(3) L'ancien commis batelier du Rhône a une anecdote cruelle sur un 
ingénieur qui, ayant construit un pont fluvial sous lequel les bateaux ne 
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Car le moyen le plus sûr déteindre en l'homme le génie (1), 
c'est de le délivrer de toute sollicitude, de lui enlever 
l'appât du bénéfice et de la distinction sociale qui en 
résulte. Le gouvernement est, de sa nature, incapable de 
diriger le travail. 

Sans doute, lorsqu'il écrira son livre De la Justice, 
Proudhon, retourné à son romantisme initial et tout prêt 
à affirmer de nouveau la bonté naturelle de l'homme, 
dira tout le contraire, se déclarera indifférent au progrès 
de la richesse totale, si la répartition en doit demeurer 
inégale, maudira en bon rousseauiste le prétendu progrès, 
qui irrite par un travail sans relâche le besoin de lucre, 
qui traîne après lui l'inquiétude, la désespérance et 
l'envie. S'il a été autrefois dupe de ce a bilboquet phy- 
siologico-politique (2), » le progrès, s'il a reconnu que 
les conditions matérielles et morales de la vie s'amélio- 
raient autour de lui (3), il juge, en 1858, que le progrès 
est une illusion parce que la « vertu » ne grandit pas. 
Et certes, il est permis de préférer la vertu au bien-être, 
l'égalité forcée dans une médiocrité plus ou moins dorée 
— (plutôt moins que plus), — au progrès matériel issu de 
l'effort et de la lutte. Seulement, entre ces deux mots 
d'ordre il faut choisir; et c'est là ce que les romantiques 
sociaux depuis Fourier ne peuvent se décider à faire. 
Jean-Jacques, Saint-Just et Babeuf étaient plus logiques: 
ils acceptaient le brouet noir. 



pouvaient point passer, répondit superbement à un critique : « Les ponts 
sont faits pour ceux <pii passent dessus et non pour ceux qui passent 
dessous. » 

(1) Contrad. évon., I, 188. 

(2) De la Justice, III, 251. 

(3) Création de l'ordre, p. 30V. 
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Écoutons encore ce que les Contradictions nous affir- 
ment du Monopole, source de la rente : rente de talent, 
d'invention, d'activité, de ponctualité. — o Le monopole, 
dit Proudhon, c'est VA utocratie de l'homme sur lui-même, 
le droit dictatorial accordé par la Nature à tout produc- 
teur d'user de ses facultés comme il lui plaît, de spéculer 
de toute la puissance de ses moyens, de jouir seul du fruit 
de la découverte et des bénéfices de V aventure. » — Et voici 
une admirable définition de l'individualisme, conscient 
de son privilège générateur (1) : « Au début de chaque 
industrie, à la première lueur d'une découverte, l'homme 
qui invente est isolé y la société l'abandonne et reste en 
arrière ! il devient à lui seul la société tout entière, relati- 
vement à l'idée qu'il a conçue et dont il poursuit la réa- 
lisation. » 

Lisez encore (2) : « Relativement au but qu'il se pro- 
pose, il est un moment où chaque industriel représente 
dans sa personne la société elle-même, voit mieux et plus loin 
que tous les autres hommes réunis. » Ainsi jadis, Copernic, 
Kepler, Galilée eurent raison contre tous les doctes de 
leurs temps. « De même, ajoute Proudhon (3), que dans 
notre corps et dans notre intelligence tout est spécialité et 
propriété, de même notre travail se produit avec un carac- 
tère propre et spécifique qui détermine la qualité et la va- 
leur. » — Combien nous voilà loin de l'égalité dans le pré- 
sent, et de ce travail simple que Marx passera bientôt sur 
toute la production sociale comme un rouleau niveleur des 
originalités fécondes et des valeurs véritables; et combien 

(i) Contrad. écon., I, 223. 

(2) Ibid., 225. 

(3) Ibid., 229. 
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plus près de Stirner qui proclamait dans le même temps 
toute individualité incommensurable, inexprimable, a Le 
monopole, poursuit Proudhon, s'établit du sujet à l'objet 
aussi infailliblement que la durée se constitue du présent 
à l'avenir. On objecte les abeilles et les fourmis; mais 
l'humanité étant individualisée dans sa pluralité, l'homme 
devient fatalement monopoleur, puisque n'étant pas mono* 
poleur, il n'est rien. » 

En résumé, aux yeux de Proudhon, le problème 
social consiste à savoir non pas comment on abolira, 
mais comment on conciliera tous les monopoles. 

Et qui donc, en dernière analyse, profite de l'activité 
des monopoleurs sinon la société dans son ensemble? 
« L'avantage de toute découverte utile est incompara- 
blement moindre pour l'inventeur, quoiqu'il fasse, que 
pour la société... (1) qui exerce sur les privilèges qu'elle 
concède soit temporairement, soit à perpétuité, des répé- 
titions de plusieurs sortes, qui couvrent largement l'excès 
de certaines fortunes privées, et dont l'effet ramène promp- 
tement l'équilibre... Le développement s'effectue par 
l'essor des énergies individuelles; la masse est, de sa 
nature, inféconde, passive, réfractaire à toute nouveauté; 
c'est, si j'ose employer cette comparaison, la matrice 
stérile par elle-même mais où viennent se déposer les 
germes créés par l'activité privée, qui fait véritablement 
fonction d'organe mâle. » N'y a-t-il pas ici, en principe, 
toute la sociologie individualiste d'un Tarde, et aussi la 
justification de ce beau nom d'industrie que porte la pnn 
duction individualiste de notre âge ! — Au surplus, par 

(l) Contrad. econ., I, 22:5. 



* 
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les avantages qu'elle concède aux inventeurs bien ins- 
pirés, la société paye une sorte de prime d'assurance 
contre les accidents inséparables de l'inspiration progrès* 
sive. Il n'est pas un ouvrier, pas un inventeur, remarque 
Proudhon, qui, pour une conception saine et juste, n'ait 
enfanté des milliers de chimères. Que deviendrait la 
société si elle devait acquitter ce passif et solder toutes 
ces banqueroutes? De tout cela, il conclut que « ce qui 
s'est pratiqué dès l'origine se pratiquera jusqu'à la fin » . 
Certes, dit-il, l'avenir doit viser à la conciliation, mais 
il est absurde de penser que rien de ce qui existe puisse 
être aboli. 

Écoutez cette lucide analyse : « Tout exploiteur d'une 
machine, d'une Idée ou d'un fonds doit être considéré 
comme un homme qui vient augmenter, à frais égaux, la 
somme d'une certaine espèce de produits, et, par consé- 
quent, augmenter la richesse sociale en économisant le 
temps. — Dans le cas même (et celui-ci est le plus fré- 
quent) où il n'existe aucune innovation de la part de 
l'entrepreneur, comme le succès d'une entreprise dépend 
de Y exécution, la règle du produit net (c'est la plus-value 
de Marx) demeure applicable : c'est-à-dire que ce produit 
net appartient à l'entrepreneur au titre le plus sacré gui sok 
parmi les hommes, le travail et F intelligence (1). » Voilà, 
par un simple trait de bon sens, la réfutation anticipée de 
toute la partie spéculative du Capital de Marx, et l'on 
conçoit que ce dernier, poussé par une curieuse prési- 
dence de son propre avenir, ait rompu, à la lecture des 
Contradictions économiques^ avec un impérialiste proie 1 - 

(1) Contrat!, écon.; I, 232. f 
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tarien aussi réfléchi, aussi scrupuleux que Proudhon. Ce 
dernier conclut en ces termes : <• L'appropriation du 
produit net ou de la plus-value par l'entrepreneur est 
souvent exagérée, dit-on; soit, ce sont là des abus qui 
procèdent non du principe, mais de la cupidité humaine, 
et restent en dehors du domaine de la théorie: » En fin de 
compte, la société profite incomparablement plus que 
quiconque d'une heureuse entreprise, car le produit net 
décroit bientôt pour l'industrieux par la concurrence, et 
le bien-être général est durablement augmenté ! 

Encore une fois, c'est là le langage du pur bon sens, 
et, par anticipation, une réfutation sans réplique du 
marxisme économique et des digressions émotives qui 
encombrent le Capital. Oh! sans doute, le romantisme 
social, appui d'un impérialisme prolétarien impatient et 
irrationnel, parlera de nouveau tout à l'heure à l'oreille 
de cet enfant du peuple, ému par les privations de ses 
frères ! Quelques pages encore, et le moment étant venu 
de présenter l'antithèse ou contradiction à la doctrine 
économique, des cris de révolte passionnée rempliront 
cette bouche, dont le langage sonnait tout à l'heure si 
grave et si solidement logique. Proudhon évoquera la 
nudité, la faim, les maîtres sans entrailles. Un tel langage 
peut avoir son utilité même au point de vue rationnel, 
car la raison ne saurait approuver certains capitalistes 
prêts à pousser leurs avantages trop loin pour le bien 
futur de la société humaine. S'il faut leur parler fort 
pour les faire réfléchir, parlez donc et faites-vous en* 
tendre! Seulement n'oubliez point entièrement vos sages 
réflexions antérieures ! Ne dépassez point la ligne d'équi- 
libre instable où vous perdriez à votre tour l'alliance de 
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la Raison prévoyante, qui seule fait l'homme roi de ce 
monde. 

Hélas! la conclusion des Contradictions économiques 
ferait croire que l'auteur rejette les plus solides des pré* 
misses qu'il posait tout à l'heure. Proudhon nous offre 
soudain une bien singulière peinture de ces inventions 
progressives dont il nous a si nettement marqué les 
conditions d'origine (1) : « Un esclave, excédé de tra- 
vail, invente la charrue... Le maître, d'un coup d'œil, 
saisit t importance de la découverte. (Eh ! c'est bien quelque 
chose; elle serait peut-être perdue sans lui.) Il s'empare 
de la terre... il s'attribue jusqu'à l'idée... la misère 
invente, la propriété recueille... Une vieille, ayant pilé du 
grain dans sa bouche édentée, s'aperçoit que la pâte, 
aigrit, fermente... Miracle l le pain de chaque jour est 
découvert... Une bergère, laissée nue par l'avarice du 
maître, ramasse sur les buissons quelques flocons de 
laine. Elle tord cette laine, l'allonge en fils égaux et fins, 
les réunit sur une lance (?), les entre-croise, et en fait une 
robe souple et légère... C'est Arachné, la tisserande, qui 
a créé cette merveille! » Voilà de jolis contes' de fées. 
Pourquoi les transporter sans transition dans le domaine 
de la vie réelle et ajouter : «Quel spectacle que cette 
lutte incessante du travail et du privilège, le premier 
créant tout de rien, l'autre arrivant toujours pour dévorer 
ce qu'il n'a point produit! » Contradiction véritable que 
ces dernières lignes ! Mais contradiction conçue de telle 
sorte qu'entre cette antithèse et la thèse de tout à l'heure, 
entre le rêve et la réalité, la conciliation est impossible. 

(1) Contrad. écon., II, 404 et tuiv. 
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L'antithèse ne doit nier qu une partie de la thèse afin que 
la part de la vérité commune à toutes deux passe, épurée, 
dans la synthèse. Devant la contradiction radicale et sans 
nulle réserve, il n'est point de conciliation à espérer. 

Proudhon n'en a point trouvé d'ailleurs. À la veille de 
la révolution de Février, il la cherchait encore. Il mur- 
murait : coopération, mutualité, mais sans expliquer clai- 
rement le rôle de ces remèdes. Et c'est encore dans 
V extase mystique, à la façon de Jean-Jacques, c'est en 
s'entourant d'un paysage tout romantique d'apparence, 
qu'il se croit le plus assuré de rencontrer la solution dont 
il est inquiet (1) : « C'était deux heures avant le jour; la 
nuit était froide, le vent sifflait à travers les bruyères ; nous 
avions franchi le col des montagnes et nous marchions en 
silence à travers des lieux isolés où expiraient insensible- 
ment la végétation et la vie. Tout à coup, nous enten- 
dîmes une voix sombre. » Cette voix d'apocalypse déroule 
ici tout le plan compliqué et abstrus des Contradictions 
économiques. « A ces mots, poursuit l'inspiré, nous nous 
arrêtâmes... Nos yeux brillaient comme ceux des fauves, 
projetant dans la nuit un trait flamboyant; tous nos sens 
étaient animés d'une ardeur, d'une finesse inconnue... 
Une raison supérieure comme un éclair d'en haut illumi- 
nait nos intelligences. A la conscience de nos pensées se 
joignait en nous la pénétration des pensées des autres, et, de 
ce commerce intime, naissait dans nos cœurs le senti- 
ment délicieux d'une volonté unanime et pourtant variée 
dans son expression et dans ses motifs. Nous nous sen- 
tions plus unis, plus inséparables et cependant plus 

(1) Contrad. écon., II, 84-. 
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libres. Nulle pensée ne s'élevait en nous qui ne fût pure, 
nul sentiment qui ne fût loyal et généreux... Tout le 
jour, sans avoir besoin de parler ni de faire aucun signe, 
sans éprouver au dedans rien qui ressemblât au comman- 
dement ni à F obéissance, nous travaillâmes avec un ensemble 
merveilleux, comme si tous nous eussions été à la fois 
principes et organes du mouvement. Et lorsque, vers le 
soir, nous fûmes peu à peu rendus à notre personnalité 
grossière, à cette vie de ténèbres où toute pensée est 
effort, toute liberté scission, tout amour sensualisme, toute 
société un ignoble contact, nous crûmes que la vie et l'in- 
telligence s'échappaient de notre sein par un douloureux 
écoulement. » 

Il est impossible que cette page éloquente n'ait pas été 
écrite au sortir de quelque lecture du Promeneur solitaire, 
dont elle reproduit jusqu'aux procédés de style. Ce sont 
là les Sociétés enchantées, les Habitants de Rousseau et leurs 
manières d'être. C'est le pur mysticisme unitaire, tel que 
le conçut déjà l'antique pensée aryenne. Seulement, par 
un disciple inconscient du romantisme, cet unitarisme 
est appliqué à la solution des problèmes de l'économie 
politique, à l'organisation du travail social actuel. Le 
réveil de semblables transes est nécessairement suivi de 
nausées. 11 ne faut point essayer d'en tirer des conclusions 
pour la vie réelle; les visions qui les accompagnent sont 
acceptables tout au plus à titre de symbole poétique propre 
à exprimer l'effort utilitaire de l'humanité raisonnable 
vers une plus parfaite unité intellectuelle et morale, 
garante d'un plus facile épanouissement de la vie! 
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"4. — Premiers pressentiments de psychologie impérialiste. 



■a. 



Apollon contre Dionysos, l'expérience sociale contre 
la passion irréfléchie qui usurpe le nom de sentiment, 
en un mot la raison contre le mysticisme : ces opposi- 
tions résument la lutte qui se poursuit au sein de l'hu- 
manité supérieure depuis qu'elle* cherche à s'affranchir 
des disciplines traditionnelles, devenues trop étroites à 
son gré. Par une inspiration très singulière, Proudhon va 
traduire à sa façon cette antithèse en opposant l'Homme 
à Dieu. — Remarquons d'abord que, s'il incline souvent 
vers la psychologie optimiste de Rousseau et du roman- 
tisme, il a parfois aussi de plus mâles accents, « Oui, 
proclament à l'occasion les Contradictions économiques, il 
faut le dire, en dépit du quiétisme moderne, la vie de 
l'homme est une guerre permanente : guerre avec le 
besoin, guerre avec la nature, guerre avec ses semblables, 
par conséquent guerre avec lui-même. La théorie d'une 
égalité pacifique, fondée sur la fraternité et le dévouement, 
n'est qu'une contrefaçon de la doctrine catholique du 
renoncement aux biens et aux plaisirs de ce monde, le 
principe de la gueuserie. L'homme peut aimer son sem- 
blablejusqu'à mourir; il ne l'aime pas jusqu'à travailler 
pour lui (1). » Ici se dessine donc nettement une psycho- 
logie impérialiste seule capable en effet de fournir une 

(i) Contrat!, écon., I, 188. 
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base solide à un égalitarisme stoïcien tel que celui dont 
Proudhon se fait le prophète en ses heures d'inspiration 
saine; la lutte demeure le principe qui produit par sa 
seule durée un progressif nivellement des individualités 
contendantes. Écoutez encore cette ferme condamnation 
des espoirs chimériques nourris par les humanitaires et 
« humanistes » de son temps : a Charité ! Je nie la charité ! 
C'est du mysticisme. Vainement vous me parlez de frater* 
nité et d'amour; je reste convaincu que vous ne m'aimez 
guère, et je sens très bien que je ne vous aime pas. Votre 
amitié n'est que feinte, et, si vous m'aimez, c'est par 
intérêt. Je demande tout ce qui me revient, rien que ce 
qui me revient... Dieu! Je ne connais point de Dieu. 
C'est encore du mysticisme (1) ! » 

Cette dernière exclamation prépare un des paradoxes 
les plus sensationnels de Proudhon, l'une de ces formules 
incendiaires qui — il le sait et le proclame lui-même — 
font de ses doctrines un objet de scandale pour les esprits 
pondérés. Paradoxe qu'il résume vingt fois par cette excla- 
mation blasphématoire : a Dieu, c'est le mal! » — Afin 
déjuger de sang-froid une proposition si brutale, il faut 
toutefois la comprendre et l'interpréter comme il convient. 
Dieu, pour Proudhon, enfant du romantisme, c'est en 
somme la Nature; et le domaine. où règne sans partage 
cette vague divinité, c'est Y état de nature. Or, éclairé par 
les travaux historiques de son siècle sur la valeur réelle 
de Y homme de la nature, Proudhon, lorsqu'il est de sang- 
froid, le juge aussi mauvais et mal inspiré que Jean-Jacques 
et son temps le proclamaient bon et digne d'imitation. 

(1) Contrad. écon., I, 228. 



*70 l'impérialisme démocratique 

En effet, aux yeux de Proudhon kantien, Y homme digne 
de ce nom, c'est l'homme de la Raison, de l'expérience et 
de la science, l'homme civilisé en marche vers un état de 
perfection sociale qui se réalisera dans l'avenir et ne fut 
jamais réalisé dans le passé (1). Mais cette Raison, il ne la 
rapporte point à Dieu qui l'a déposée en germe dans l'âme 
humaine, il en fait une sorte de principe autonome et 
« immanent» de Y être humain. En un mot, lorsqu'il oppose 
Dieu à Y Homme, il faut entendre qu'il abjure momentané- 
ment son romantisme héréditaire et qu'il oppose la Nature 
(ou l'Instinct) à la Raison (ou à la Moralité) pour con- 
damner la première et approuver la seconde (2) . 
. C'est dans l'obscur et pénétrant chapitre qui termine 
le premier volume des Contradictions économiques et s'in- 
titule : De la Responsabilité de l'Homme et de Dieu sous la 
Loi de contradiction f qu'il faut chercher la démonstration de 
cette proposition étrange : l'être suprême est l'antithèse, 
Yantipode de l'humanité consciente. En effet, Dieu et 
l'Homme s'étant pour ainsi dire distribué les facultés 
antagonistes de l'être, semblent jouer entre eux une 
partie dont le commandement de l'Univers est le prix. A 
Dieu la spontanéité, Y immédiatité , Y infaillibilité, Y éternité; 
à l'homme la prévoyance, la déduction, la mobilité, le temps, 
le progrès. — Il y a là, à n'en point douter, le premier 
schéma d'une morale impérialiste rationnelle qui s'ignore 
elle-même et semble déjà toute prête à s'appuyer, nous 

(i) Il est vrai que la Célébration du dimanche semblait enseigner le 
contraire en offrant la loi mosaïque pour exemple à notre prétendue civi- 
lisation moderne. Mais l'auteur des Contradictions économiques a beau- 
coup réfléchi et fait quelque chemin depuis ses premiers écrits. 

(2} Il semble bien que Cnrducci, dont l'Italie pleure en ce moment la 
perte, ait été un disciple de Proudhon dans son ode célèbre à Satan, « puis- 
sance vengeresse de la raison » . 
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l'avons dit, sur une psychologie impérialiste fort clair- 
voyante et sur le Désir hobbiste du pouvoir. « S'il est, 
dit en ce lieu Proudhon (1), un préjugé, un mysticisme 
dont la déception semble aujourd'hui redoutable, ce n'est 
plus le catholicisme qui «s'en va, ce serait bien plutôt 
cette philosophie humanitaire, faisant de l'homme, sur la 
foi d'une spéculation trop savante pour n'être pas mêlée 
d'arbitraire, un être saint et sacré, le proclamant Dieu, 
c'est-à-dire essentiellement bon et ordonné dans toutes ses 
puissances, malgré les témoignages désespérants qu'il ne 
cesse de donner de sa moralité douteuse; attribuant ses 
vices à la contrainte où il a. vécu (2) et se promettant de 
lui par une liberté complète les actes du plus pur dévoue- 
ment... Avec une pareille doctrine, il suffira, chose d'ail- 
leurs inévitable, que l'homme reconnaisse qu'il n'est ni 
bon, ni saint, ni sage, pour qu'il se rejette aussitôt dans 
les bras de la religion. » Et plus loin (3) : « L'homme 
accomplit le mal gratuitement et par l'essor bestial de ses 
passions. » — Que le législateur se méfie donc de l'homme 
et ne compte point sur la Providence. Le dogme de la 
chute (4) est la confession spontanée, en style symbolique, 
de l'inclination au mal de notre espèce. En cela, la reli- 
gion ne s'est pas trompée. C'est par l'éducation et le 
progrès que s'opère la Rédemption de notre âme! 

Et si l'homme n'est ni bon ni fraternel, — ce qui n'est 
que trop visible, — s'il est au contraire en perpétuel 



(1) Contrat, écon., I, 372-373. 

(2) A ses heures romantiques, Proudhon a pourtant parlé lui aussi des 
vices de la civilisation comme de maladies propriétaires. (De la Célébration 
du dimanche, p. 35.) 

(3) Contrad. écon., I, 374. 

(4) Ibid., 3W. 



111 L'IMPÉRIALISME DÉMOCRATIQUE 

litige d'intérêt, quelle est donc la cause, d'une si peu 
sociale disposition : « Allez au fond, et vous trouverez 
partout pour premier mobile une ardeur de jouissance, 
un besoin de luxe, YÉgoïsme, escomptant sans cesse 
V Avenir (1). » Ces derniers mots sont la définition même 
du Désir utilitaire du pouvoir. Ici, un fait récent, qu'il 
rapporte, devait confirmer Proudhon dans ses nouvelles 
convictions d'utilitaire impérialiste en psychologie. L'ad- 
ministration des chemins de fer belges, dit-il (2), ayant 
alloué à ses mécaniciens une prime de 35 centimes par 
hectolitre de coke qui serait économisé sur ses machines, 
cette prime accordée à l'attention soutenue et au soin du 
détail a porté de tels fruits que la consommation est 
bientôt tombée de moitié. Mais, devant ce résultat, le 
romantisme mal endormi de notre homme se réveille. Il 
clame que « cet intérêt plus puissant sur l'homme que 
l'obligation consentie, plus puissant en un mot que le 
devoir, accuse l'homme. » Il se refuse à traduire en for- 
mule morale théorique le résultat de l'expérience qu'il 
vient de faire sur la nature humaine. Il accable Louis 
Blanc pour l'avoir tenté! Il en reste donc au pressenti- 
ment, à la velléité dans la voie de l'Impérialisme rationnel. 
Et c'est là une étape qu'il ne dépassera guère lorsqu'il 
sera ramené de nouveau dans la suite à des aveux de la 
même espèce. 

(1) Contrad. écon., I, 333. 
(*) /6iW., 336. 



CHAPITRE IV 

LÀ GRISE DE 1848 



1 . — Rechute dans le mysticisme social 
et a spasme » égalitaire. 

Durant les quelques années qui précédèrent immédia- 
tement la révolution de Février, Proudhon, de plus en 
plus satisfait de ses fonctions bourgeoises, songeait sérieu- 
sement à se créer une situation A' homme d'affaires^ une 
existence « confortable » (1), un revenu digne en un mot 
de capacités qu'il jugeait, non sans raison, fort supérieures 
à celles du commun des hommes. Mais au mois de sep* 
tembre 1847, il se sépara assez brusquement de ses pro 
tecteurs, les frères Gauthier, — sacrifice qu'il crut devoit 
faire à son ombrageux esprit d'indépendance. — Il se 
trouva dès lors sans ressources fixes, rejeté au métier 
ingrat d'homme de plume, en sorte qu'il fut soudain 
ramené, par l'incertitude du lendemain, aux disposi- 
tions d'impérialisme prolétarien trop pressé dont il s'était 
quelque peu dégagé durant ses heures de sécurité écono- 
mique. 11 retourna donc sans retard au mysticisme social 

(1) Correspondance, II, Î71. 

18 
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ou au socialisme romantique, ressource et consolation de 
qui ne trouve point sa place dans les rangs de la société 
actuelle. Le 24 octobre 1847, il écrivait à son ami Berg- 
mann : « Après sept années d'études spéciales, je n'ai 
que mon économie politique pour vivre ; et comme cette 
économie n'a de valeur que par l'application, il s'ensuit 
que pour que je trouve ma place dans la société, il faut 
que j'y fasse une révolution... Je serais insensé de ne pas 
embrasser hardiment la seule chance de salut qui me 
reste. » Tels sont les sentiments de l'individualisme exalté 
pour la société qui l'entoure ! Le moi vaut à lui seul autant 
et plu» que le reste du monde. 

Proudhon ne fit pas la révolution; mais elle se fit sans 
lui et elle le surprit même grandement. Homme de bonne 
foi et de conscience, malgré ses écarts d'imagination, il 
était occupé, au début de 1848, à poursuivre la difficile 
synthèse des contradictions posées par lui dans son der- 
nier livre : la conciliation impossible entre la psychologie 
égaliiaiie et romantique dont il tenait de son tempéra- 
ment le principe, et la psychologie impérialiste ration- 
nelle pressentie par lui à travers les enseignements de 
l'Économie politique classique. — Dans cette confession 
mystique qu'il rédigea en février 1849 et qu'il commence 
par les mêmes paroles que les Confessions de Jean-Jacques : 
« Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'égale, etc.. . » , 
il a jeté en phrases haletantes l'aveu de ses perplexités de 
la première heure, en présence de l'orage révolutionnaire 
trop tôt déchaîné à son gré. « Les deux mois qui s'écou- 
lèrent avant l'explosion, dit-il (1), entre l'ouverture des 

(1) Mélanges , II, p. 1. 
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Chambres et la chute du trône, furent les moments les 
plus tristes, les plus désolés que j'aie traversés de ma vie. 
La mort de ma mère, qui arriva dans cet intervalle, ne 
put me tirer de l'angoisse qui m'étreignait; je n'en sentis 
dans le moment qu'une faible impression... De nom- 
breuses critiques de l'ancienne société avaient été faites, 
la plupart vagues, tout empreintes de sentimentalité, de 
mysticisme, quelques-unes plus philosophiques et plus 
raisonnées; mais, de tout ce chaos de discussions décla- 
matoires, la lumière n'avait jailli pour personne... Et 
cependant la Révolution, la République, le Socialisme, 
appuyés l'un sur l'autre arrivaient à grands pas. Je les 
voyais, je les touchais, je fuyais devant le monstre démo- 
cratique et social dont je ne pouvais expliquer r énigme, et 
une terreur inexprimable glaçait mon âme, m'ôtait jus- 
qu'à la pensée. Je maudissais les conservateurs qui riaient 
des colères de l'opposition; je maudissais encore davan- 
tage les opposants que je voyais déraciner avec une 
incompréhensible fureur les fondements de la société... 
Je pleurais sur le pauvre travailleur que je considérais 
par avance livré à un chômage, à une misère de plusieurs 
années... Je pleurais sur la bourgeoisie, que je voyais 
ruinée, poussée à la banqueroute, excitée contre le pro- 
létariat, et contre laquelle l'antagonisme des idées et la 
fatalité des circonstances allaient m' obliger à combattre, 
alors que j'étais plus que personne disposé à la plaindre. . . 
Cette révolution qui allait éclater dans l'ordre public était 
la date de départ d'une révolution sociale dont personne 
n'avait le mot. Contrairement à toute expérience, con- 
trairement à l'ordre invariablement suivi jusqu'alors du 
développement historique, le Fait allait être posé avant 
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Vidée, comme si la Providence avait voulu frapper cette 
fois avant d'avertir. Tout me semblait donc effrayant, 
inouï, paradoxal... Dans cette anxiété dévorante, je me 
révoltais contre la marche des événements... Je blâmais 
les Siciliens de leur révolte contre un maître détesté; je 
m'irritais du libéralisme de ce pape étourdi qui mainte- 
nant fait pénitence dans l'exil de ses velléités de réforme ; 
je désapprouvais l'insurrection des Milanais; je faisais des 
vœux pour le Sonderbund, et j'applaudissais, moi, socia- 
liste, disciple de Voltaire et de Hegel, aux paroles de 
M. de Montalembert plaidant, devant une Chambre aris- 
tocratique la cause des jésuites de Fribourg... Je me 
serais fait, je crois, l'àme damnée de Guizot. Mon âme 
était à l'agonie. Je portais par avance le poids des dou- 
leurs de la République et le fardeau des calomnies qui 
allaient frapper le socialisme. » 

Oui, Proudhon expia, en ces heures d'angoisse, le 
rousseauisme inconsidéré qu'il avait mêlé à son beau 
stoïcisme d'intention. Il dut soupirer plus d'une fois cette 
exclamation que prononcent inévitablement quelque jour 
ceux qui parlent aux passions humaines : « Je suis leur 
chef; il faut bien que je les suive !» — Il se tira de peinaen 
s'exaltant à son tour, a La fusillade des Capucines, dit-il, 
changea mes dispositions en un instant. Le tocsin de Saint- 
Sulpice me remplit d'un enthousiasme révolutionnaire. 
Je n'étais plus le même homme; j'avais pris mon parti. » 

Ce tocsin sonna en effet le réveil de Proudhon roman- 
tique, de l'homme de 1839; et dès lors ce fut de nouveau 
chez lui une orgie de paradoxes véritablement affolés. 
Le discours sur la propriété qu'il prononça le 31 juillet à 
l'Assemblée nationale fut répudié par tous les partis, et 
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condamné à 691 voix contre 2. La formule qu'il donne 
désormais de l'anarchie, son système gouvernemental, a 
perdu tout bon sens. Certes la Création de Fordre avait 
proclamé déjà Y anarchie de Proudhon, anarchie au sens 
stoïcien et kantiste du mot, c'est-à-dire le plus noble 
idéal moral de l'humanité. Quel plus beau rêve en effet 
que d'imprimer la loi dans les cœurs, en sorte qu'il 
devienne superflu de la publier aux feuillets des codes et 
de l'appuyer du glaive de la justice humaine. Mais pro- 
poser en 1851, au lendemain d'un cataclysme social 
presque sans précédent, « l'abolition complète, immédiate, 
sans transition ni substitution aucune, des cours, tribu- 
naux et autorités judiciaires (1) » , sous prétexte que, 
« entre le plaideur et sa partie, il ne sera besoin d'autre 
intermédiaire que les amis dont ils évoqueront l'arbi- 
trage » , c'était véritablement une fantaisie mal séante à 
un homme déjà mûr! Encore trois ans et il en jugera lui- 
même de la sorte, lorsqu'il écrit à Bergmann (2) : « Les 
attaques, non provoquées de ma part, des journaux me 
lancèrent dans la politique active; le journalisme me fit 
représentant; une fois à l'Assemblée, les haines inconsi- 
dérées du parti conservateur me forcèrent à rompre le 
silence, et, finalement, l'acharnement déployé contre ma 
personne m exaltant jusquà la frénésie, firent de moi ce 
qu'on a vu depuis. Cette vie ne pouvait durer; la Cour 
d'assises m'envoya, avec l'autorisation de l'Assemblée, en 
prison pour trois ans. En me traitant avec cette rigueur, 
les juges me sauvèrent la vie. » 

Oui, les années révolutionnaires de Proudhon, qui 

(1) Idée générale de la Révolution au dix-neuvième siècle, p. 275. 

(2) Correspondance, VI, 6. 
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intéressent fort l'histoire politique, n'appartiennent pas 
à l'histoire des idées. II parle quelque part (1) de ses 
« idées d'enfer » , de son a diable de tempérament », et il 
a défini ce tempérament en termes excellents (2) : a J'ai 
reçu de la nature, pour mon malheur, le privilège rare et 
funeste de réunir à un degré égal et supérieur la fougue 
des passions et la subtilité de la logique ; ces deux facultés, 
au lieu de se tempérer Tune par l'autre, ne font que 
s'exciter sans cesse, si bien que, quoi que je fasse, que je 
lise, que je sente, je suis emporté par un crescendo qui 
finit toujours par une sorte d'évanouissement spasmodique, 
dont la durée était d'abord celle d'un éclair, mais qui a 
fini par prendre une gravité alarmante. » 

Un spasme d'égalitarisme émotif, né d'une idée fixe sou- 
dain ressuscitée dans un cerveau mal guéri sous l'influence 
d'une puissante suggestion extérieure, — telle est 
l'explication la plus vraisemblable de l'attitude qu'adopta 
Proudhon durant la courte existence de la deuxième Répu- 
blique française. 



2 . — Le livre « De la Justice » . 



L'équilibre rationnel fut assez lent à se rétablir dans 
son esprit, et il faut considérer comme un dernier écho 
de sa deuxième période romantique son ouvrage le plus 
étendu : De la Justice dans la Révolution et dans F Église. 

(1) Correspondance, IX, 22. 

(2) /,/., VII, 87. 
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Le livre n'est-il pas né, aussi bien que la « frénésie » 
dont il confessait tout à l'heure l'origine à son ami 
Bergmann, d'une offense personnelle, du ressentiment de 
Proudhon contre son biographe mal intentionné, Eugène 
de Mirecourt, et contre le cardinal Mathieu, archevêque 
de Besançon, qu'il accusait d'avoir fourni des documents 
à ce pamphlétaire? 

On retrouve en effet la plupart des convictions aous- 
seauistes de la première période proudhonienne dans la 
Justice, qui est en quelque sorte un prolongement Je la 
Création de tordre dans C Humanité; nous l'avons indiqué 
déjà et nous aurons à y revenir. Mais il faut reconnaître 
et établir avant tout que ces excès de mysticisme social 
viennent à l'appui d'un stoïcisme kantien fort élevé et 
des plus nobles intentions. En effet ce rigorisme moral 
dont Proudhon s'était piqué de longtemps fut encore 
exalté dans son àme par les épreuves qui accompagnèrent 
et suivirent pour lui les années révolutionnaires. Sa cor- 
respondance de ce temps le montre fort scrupuleux sur 
les principes de conduite pour lui-même comme pour 
autrui (1). C'est de cette époque que datent ses retentis- 
santes campagnes contre le féminisme naissant. Il dit de 
sa fille ainée : « Gomme elle est affectueuse et douce, 
surtout pleine d'amour-propre, nous espérons en la pre- 
nant par les sentiments lui inspirer le sentiment d'une 
vertu sévère, et lui apprendre le sacrifice, sans lequel 
Tàrne humaine est comme l'âme des bêtes (2). » C'est 



(1) Seul l'épisode de son intervention auprès du comte de Chambord en 
faveur de la bourse de son beau-père laisse une impression de malaise , 
mais cet incident ne fut jamais bien éclairci. 

(t) Correspondance, VII, 7. 
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vers celle date que quelques mauvais plaisants, spéculant 
sur ses dispositions moralisatrices, l'incitèrent à écrire 
une lettre de conseils à une prétendue écnyére de cirque, 
lettre qoi fat publiée dans le journal la Presse, et qui, 
au surplus, fait grand honneur à la victime de cette gros- 
sière mystification (I). Plus caractéristique nous appa- 
raissent encore soit la belle lettre du 14 mai 1862 à 
-Bergmann sur les caprices de la renommée (2), soit la 
consolation à Mme Sucbet sur la mort de son fils r 3; , soit 
«nfin la consultation morale adressée le 16 janvier 1859 
â un jeune républicain fourvoyé dans une aventure pas- 
sionnelle dangereuse. Gette dernière épître devait être 
montrée i un père qui ne partageait point les sentiments 
démocratiques de son fils, et peut-être s'y glisse-t-il, à 
Tinsu même de son auteur, une certaine ostentation de 
rigorisme (4) : « Je vous le répète, il n'y a qu'un mot qui 
serve et qu'une chose qui vaille : faire son devoir, et 
j'exige que vous fassiez le vôtre, sinon je romps avec 
vous... Ceux qui représentent et défendent la Révolution 
et la Justice font passer avant toutes choses l'empire sur 
soi-même et le devoir. » 

Oui, le mot de Révolution est alors synonyme à ses 
yeux de morale stoïcienne et kantiste du devoir. La Révo- 
lution, écrit-il, est le nom français de l'idée nouvelle de 
Justice dont la Philosophie est le nom allemand (5). La 
Révolution n'est autre chose, en effet, que la Philosophie 
morale construite en dehors de tout élément mystique et 

(1) Correspondance, VII, 93. 

(2) /,/., XII, 91. 

(3) #r/., XIII, 32*. 
(V) /,/., VIII, 373 

(T>) De Injustice, I, G7. 
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théosophique (1) ; et cet essai de a philosophie populaire * 
qui s'intitula De la Justice dans la Révolution et dans V Église 
devait d'abord s'appeler : De la Morale dans le Socialisme 
et dans l'Église. Étiquette plus claire assurément que celle 
qui lui fut préférée, car elle proclame que la Question 
sociale est une question morale, que la Révolution, dont 
l'aboutissement est Y Anarchie au sens théorique de ce mot, 
devrait être avant tout un effort d'amélioration indivi- 
duelle. 

Nous laisserons de côté la réfutation proudhonienne 
de la morale chrétienne ; c'est un médiocre point de 
départ pour une entreprise de cette portée qu'une polé- 
mique contre un prince de l'Église, soupçonné d'avoir 
fourni quelques renseignements peu bienveillants à un 
biographe peu scrupuleux. Proudhon paraît avoir senti 
cet inconvénient, lorsqu'il commença de méditer la 
riposte d'où sont sortis avec le temps les six volumes de 
la Justice : « Une réponse à cette biographie, écrit-il à un 
ami (2), serait donc, comme vous voyez, une prise à 
partie de l'Église et du christianisme même, encore plus 
qu'une justification, Il s'agit de savoir si un ennemi de 
Dieu peut être honnête homme, et surtout si, par la ten- 
dance de mes idées, ma vie ou celle de tout autre à ma 
place, n'est pas meilleure que si je fusse resté dans le 
giron de l'Église... Je répugne à ce travail, où pour rester 
dans le cadre antibiographique, il me faudrait bon gré 
mal gré parler fréquemment de moi. » Il n'y répugna 
pas longtemps, et remplit comme on le sait jusqu'à le 
faire éclater de toutes parts le «cadre antibiographique » 

(1) Correspondance, VII, 345. 
(î) Ir/., X, 357. 
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que lui imposait la réfutation d'Eugène de Mirecourt. Par 
malheur, il ne s'est pas contenté d'établir qu'on peut être 
honnête homme en dehors de l'Église, ni même qu'on a 
de la sorte meilleure chance de le devenir. Il a, en vrai 
petit-fils de Tournési, porté délibérément la guerre sur le 
terrain de l'adversaire et insinué plus d'une fois qu'on ne 
saurait être un honnête homme dans le giron de l'Église, 
ce qui est évidemment faux. 



3 . — Le principe moral de la dignité humaine et son aspect 

mystique. 



Au surplus, la partie négative de Justice est bien moins 
intéressante que la tentative de morale indépendante qui 
y est esquissée et dont il nous faut donner quelque idée. 
Le principe, tout kantien, de cette morale est la Dignité 
humaine, que Proudhon définit tout d'abord ainsi (1) : 
« L'homme s'honorant lui-même, et avant tout autre, 
affirme son inviolabilité parmi ses pairs et sa suprématie 
sur tout le reste » . Voilà un principe qui ne rallie pas 
actuellement un grand nombre d'adeptes sincères, car 
les hommes ne sont point encore des pairs ou tout au 
moins ne se reconnaissent guère comme tels en pratique. 
— Si Proudhon, retourné à son ivresse égalitaire, passe 
outre à cette remarque du bon sens, c'est qu'il fait afcs- 
traction de toute inégalité, même d'ordre moral, et pré- 
tend qu'on le suive sans hésiter dans cette voie périlleuse. 

(1) De la Justice, I, 113. 
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a II faut, dit-il en propres termes (1), admettre a priori 
que, devant la société dont ils font partie, tous les indi- 
vidus, considérés simplement comme personnes morales 
et abstraction faite des capacités, des services rendus, 
des déchéances encourues, sont de dignité égale » ; qu'en 
conséquence ils doivent obtenir pour leur personne la 
même considération, participer au même titre au gouver- 
nement de la société, à la confection des lois, à l'exercice 
des charges. — Entendons-nous, cette abstraction qu'on 
nous propose est-elle provisoire et théorique, ou défini- 
tive et pratique? Dans le premier cas, il faudra revenir 
bientôt à quelque imparité entre les dignités associées; 
dans le second il n'est pas difficile vraiment de proclamer 
que la dignité sera désormais égale pour tous, puisque 
l'on est décidé d'avance à faire abstraction des déchéances 
qui la diminuent et des services qui la relèvent. Telle est, 
par malheur, la tendance de l'auteur de Justice, retombé 
à toutes ses illusions de jeunesse. Au fond. ce qu'il rêve, 
sans oser l'avouer clairement, c'est l'égalité de considéra- 
tion, quelles que soient les œuvres qui ont déterminé cette 
considération : « Oh! mes amis, écrivait-il jadis dans une 
effusion de mysticisme débordant (2) , que je meure avant 
de connaître lequel d'entre vous je dois estimer davan- 
tage! » Il en est resté à cette conception puérile de la vie. 
En ceci sa Justice égali taire devient le comble de l'injustice. 
Summum jus summa injuria! Il faut, dit-il, avant tout que 
la loi n'infâme (3) pas ceux qu'elle atteint. Et encore (4) : 



(1) De la Justice, I, 119. 

(2) Qu'est-ce que la Propriété? p. 188. 

(3) De la Justice, IV, 293. 

(4) Id., I, 235-236. 
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a Supposez une société dans laquelle tels individus jouis- 
sent d'une considération de si peu que Ton voudra supé- 
rieure à celle des autres : je dis que la Justice étant vir- 
tuellement annulée, il est inévitable que tôt ou tard la 
société périsse... Il est. écrit : Tu ne manqueras pas au 
respect de ton frère, turpitudinem fratris tui non revelabis. 
La voilà cette loi du respect, principe de toute justice et de 
toute morale. » On ne saurait s'illusionner plus grossiè- 
rement. Le précepte de ne pas révéler, même par l'atti- 
tude qu'on adopte à son égard, la faute de son semblable 
•peut être le principe de toute charité et de tout amour, 
il est directement opposé à celui de toute justice distribu- 
ai ve et de toute morale rationnelle. 

Les conséquences d'une pareille illusion ne se font 
point attendre, car elle rejette aussitôt son imprudent 
adepte dans les voies du mysticisme le plus décidé. La 
justice ainsi comprise n'est autre chose, en effet, que la 
sympathie, la compassion, le dévouement, ces principes 
de la morale de Rousseau, que nos modernes roman- 
tiques sociaux ressuscitaient récemment sous le nom 
barbare de T « entr'aide. » Et cette théorie-là est la même 
que l'auteur des Contradictions, répudiant le dévouement 
et le sacrifice, nommait une « théorie de fripons (1) « . 
C'est que le kantisme, doctrine morale élevée mais qui 
fut jadis greffée, pour son malheur, sur l'arbre mystique 
de la pensée de Jean-Jacques, porte une fois de plus tous 
ses fruits naturels chez un disciple trop bien disposé à en 
cultiver les dispositions romantiques. Et de nouveau un 
avenir possible à préparer peut-être par le lent effort de 

(lj Contrad. écon., I, 191. 
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la raison humaine nous est donné pour un présent immé- 
diatement réalisable ou pour un passé regrettable. Prou- 
dhon conçoit en effet la Justice comme une faculté du 
moi qui sent sa dignité dans la personne du prochain 
avec la même vivacité qu'en sa propre personne, et se 
trouve de la sorte identique et adéquat à têtre collectif 
même (1) . La conscience que nous avons de notre dignité, 
dit-il encore, doit, pour devenir en nous efficace, — ce 
qu'elle n'a point été jusqu'à ce jour (2) — agir désormais 
comme un sentiment, un amour, une volupté, un zèle 
sacré, un instinct analogue à celui des abeilles, une 
seconde constitution mentale (3) ! Le mysticisme unitaire 
le plus reconnaissable parle ici par la bouche de Prou- 
dhon, qu'on dirait vraiment devenu disciple du Bouddha. 
C'est donc, poursuit-il, la «première et la plus essentielle de 
nos facultés » (4) que de « sentir notre être dans les autres 
au point de sacrifier à ce sentiment tout autre intérêt » (5) . 
Car la Justice est en quelque sorte le Verbe, le Logos, âme 
commune de l'humanité incarnée en chacun de nous, qui 
nous appelle et nous somme de la défendre (6). Si elle 
n'existe pas tout entière a priori dans le cœur de l'homme, 
elle n'est rien (7) . Et c'est là ce que Proudhon nomme 
son « immanence » (8) , en l'opposant à la transcendance 

(1) De ta Justice, I, 134. 

(2) Ibid., 132. 
(3)/6iV/., 216. 

(4) /6i7/., 215. 

(5) Ibid , 216. 

(6) Ibid. y 217. 

(7) Ibid., 233. 

(8) C'est au nom de l'Immanence que Proudhon a soutenu Pouchet 
contre Pasteur dans la question des générations spontanées (Correspon- 
dance, XIV, 26), ce qui indique bien le caractère mystique de cette con- 
viction. 
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enseignée par l'Église qui place en Dieu, c'est-à-dire hors 
de nous, la source du Juste. — En réalité l'Église enseigne 
aussi l'immanence, car elle ne dit pas autre chose sinon 
que Dieu a semé dans notre cœur le germe de toutes les 
vertus sociales qui y sont contrariées par la concupis- 
cence : dans sa profonde connaissance de la nature hu- 
maine, elle corrige donc l'immanence de la justice par la 
notion du péché originel que Proudhon a fait mine d'ac- 
cepter jadis et qu'il oublie trop à présent. H conclut 
naïvement que l'analyse psychologique et la métaphy- 
sique ayant démontré à priori par sa bouche que la Jus- 
tice, ou faculté de sentir notre dignité dans les autres comme 
en nous-mêmes, est en nous chose essentielle , reste à t expé- 
rience à prouver à son tour que cest chose réelle. Par mal- 
heur, l'expérience ne constate jusqu'ici dans le cœur 
humain que de faibles vestiges d'une si précieuse faculté. 
Si Proudhon se comptait dans cet élan d'unitarisme 
mystique, c'est qu'il écarte maintenant de son mieux du 
champ de la morale pratique les considérations utilitaires 
dont il avait pourtant si bien reconnu jadis, dans les 
Contradictions économiques, l'influence et la portée. Les 
adeptes de la Justice, dit-il (1), attendent de notre cons- 
cience seule ce que d'autres réclament de notre soumis- 
sion et sollicitent de notre intérêt. La Justice (2), souvent 
onéreuse, sans souci de Y Intérêt, ne tient compte que du 
droit et du devoir, quelque peu profitable que les cir- 
constances aient fait le premier, quelque désastreux 
qu'elles aient rendu le second. — Un instant! dites donc 
plutôt sans souci de X intérêt actuel que la Raison sacrifie 

(1) De la Justice, I, 121. 

(2) ihi,l. t 129. 
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à l'intérêt futur, et vous serez plus près de la vérité ! — 
Mais Proudhon n'est pas disposé à cette concession. Rien 
ne l'indigne davantage que la maxime du préteur romain, 
suum cuique (1), à chacun selon ses œuvres. Il la répudiait 
jadis chez Fourier ; il la condamne à présent chez Hobbes, 
Spinoza, Mandeville, Helvétius, Bentham. Elle lui semble 
une erreur profonde, parce qu'elle inclut la Justice dans 
YÉgoïsme. — Le voilà donc revenu pour un moment à la 
plus pure psychologie rousseauiste ; c'est cette insidieuse 
doctrine qui égare dans les brumes de l'utopie son noble 
effort moral. Car on pourrait lui accorder toutes les con- 
séquences morales qu'il tire du principe de la dignité 
humaine, mais à la condition de définir préalablement 
cette dignité pour ce qu'elle est en réalité, pour la Volonté 
de puissance, pour une forme de l'utilitarisme et de 
l'impérialisme individuel s'efforçant à se mettre chaque 
jour davantage en accord avec l'expérience et avec la 
Raison. — Et au surplus, c'est ce qu'il a fait inconsciem- 
ment lui-même, comme il nous reste à le montrer. 

(1) Jh la Justice, I, Î30. 



CHAPITRE V 



1MPÉEIALISME EATIONNEL INCONSCIENT 



1 . — Utilitarisme inavoué. 

Reprenons en effet, pour l'examiner de plus près, le 
développement des idées de Proudhon sur la Dignité 
humaine, et voyons tout d'abord si le fâcheux utilitarisme 
ne s'est pas glissé à son insu, dans son argumentation hau- 
taine, m Suivant le principe révolutionnaire, dit-il quelque 
part (l), Thomme n'abandonne pas la règle du bien-être. 
Il la subordonne à celle du juste, d'autant mieux qu'il 
découvre dans le respect du contrat une félicité supérieure! » 
- Eh! que ne le disiez-vous plus tôt; votre Justice est 
donc un hédonisme affiné. Il est vrai que Proudhon parle 
en cet endroit d'une félicité de conscience, de la satisfac- 
tion intime que donne l'accomplissement du devoir; 
mais voici sous sa plume des considérations utilitaires 
plus facilement reconnaissables pour ce qu'elles sont en 
réalité. « Un ami, écrit-il (2) , après m'avoir remis en dépôt 
une somme considérable vient à mourir. Il n'a pas même 

(L) De ta Justice, I, 222. 
(2) /W, 222. 
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exigé de reçu, et nul n'a connaissance de son fidéi-com- 
mis. Rendrai-je la somme?» — Quiconque connaît le cœur 
humain, accorde Proudhon, sait que mon premier mou- 
vement pourra bien être mauvais. Le défunt n'a que des 
parents éloignés, riches eux-mêmes, indignes, et qu'il 
n'aimait pas. Tels sont les arguments que le dépositaire 
passe complaisamment en revue pour appuyer le désir 
injuste qui le tente. Sans doute va-t-il en triompher par 
un bel effort de vertu désintéressée, de « self-denial » , 
comme disait Mandeville. — Pas encore! Ce dépositaire 
poursuit sa méditation solitaire : a Je réfléchis, il est vrai, 
que la loi établie n'est nullement d'accord avec ma convoi- 
tise, qu'une circonstance inattendue peut Taire découvrir le 
secret, qu'alors je suis déshonoré, que ce ne serait même 
pas un petit embarras d'expliquer une telle richesse! 
Tout cela me rend fort perplexe. Enfin ma conscience se 
soulève! » — Avouons qu'elle y a mis le temps, et que les 
réflexions purement utilitaires qui ont précédé sa révolte 
tardive ont pu contribuer à la susciter. 

En tout cela, le tort de Proudhon, comme de maint 
psychologue peu clairvoyant, c'est de n'avoir point assez 
estimé la valeur utilitaire — et même utilitaire impéria- 
liste — de la réputation. L'opinion étant un des plus 
importants facteurs de la vie sociale, et sa faveur une 
indiscutable puissance, toute concession à l'opinion est une 
précaution prise par notre Désir du pouvoir. Aussi Prou- 
dhon s'indigne-t-il à faux lorsqu'il nie avec emportement 
le rôle de YÉgoïsme dans la délibération que nous venons 
de résumer. Il suppose, en effet, qu'un disciple de La 
Rochefoucauld vienne lui dire : « Vous voyez que votre 
dépositaire a été honnête homme par égoïsme! » Et il ri- 

19 
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po*te triomphalement : * Entendons-nous! par égoîsme 
de justice. . . Que FégoUme se développe dans cette sphère 
tant qu'il voudra; loin que je me l'impute i crime, je 
prétend» en faire le titre de ma sainteté. Oui. je recalerai 
devant la dégradation publique; je ferai par respect humain 
une bonne action, je mettrai mon égoîsme i me créer 
sans cesse des droits nouveaux à la considération de mes 
frères. A force de me livrer à cette égoïste habitude, j'en 
ferai une seconde nature. Je me complairai dans mon 
honorabilité ; je finirai par montrer autant d'allégresse à 
suivre les suggestions de mon amour-propre sociétaire que 
je mettais jadis d'emportement à assouvir mes passions 
privées. C'est précisément en cela, rien qu'en cela que 
consiste désormais ma vertu. Dites à présent que mes 
motifs ne sont pas purs, puisqu'il s'y trouve un intérêt, ce 
n'est plus qu'une misérable équivoque! » — Eh! que 
non! c'est une vérité plus profonde que votre mysticisme 
de tout à l'heure. Il n'est rien de tel que de s'entendre, 
et nous voilà bien loin de l'Immanence. La morale que 
vous exposez magistralement en ce lieu c'est celle de 
YHonneur, c'est-à-dire une forme de l'impérialisme 
rationnel; c'est celle du chevalier de Méré et du gen- 
tleman accompli de Mandeville. Nous l'avons donnée 
ailleurs (2; pour une traduction démocratique de l'apolli- 
nisme dorien. Et voici qu'une fois déplus, en effet, le sen- 
timent aristocratique de l'Hoqneur est mis, par vous, 
homme du peuple, à la portée de vos frères. Vous le leur 
recommandez comme le principe même de la Révolution; 



(1) lh> lu Justice, I, 223. 

(2) Voir le deuxième volume de la présente Philosophie de r Impéria- 
lisme. 
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et parce que, sous votre plume éloquente, ces suggestions 
parlent un noble langage, elles n'en sont pas moins utili- 
taires, à les mieux regarder. Elles annoncent un utilita- 
risme individuel, parfaitement adapté aux nécessités de 
l'existence sociale, qui seul pourra faire en effet la sécu- 
rité, la grandeur et la félicité relative de l'humanité de 
demain. 

Est-il même nécessaire de refuser entièrement à Prou- 
dhon l'immanence de la Justice? Non pas, si cette imma- 
nence ne s'entend que d'un germe, d'une disposition 
sociale et rationnelle lentement épanouie et développée 
au cours des siècles par l'expérience accumulée des géné- 
rations. Proudhon s'est enfin résolu lui-même à cette con- 
cession comme jadis Rousseau dans Y Emile, et comme tous 
les mystiques poussés dans leurs derniers retranchements 
par la logique des faits. Il se fait poser à l'occasion (1), 
par un compère, quelques objections utilitaires pour se 
donner le plaisir de les réfuter. « Je n'éprouve pas, quant à 
moi, lui dit ce quidam, le sentiment de la justice; je ne 
sens pas en mon âme la présence de cette prétendue 
faculté juridique à laquelle vous rapportez toute la morale. 
Sans doute, je comprends fort bien que ma sûreté, mon 
bien-être exigent de ma part l'observation de certaines 
conditions hors desquelles mon existence est compromise ; 
cela me suffit pour rendre compte des faits que vous 
citez (2). Quant à ce respect du semblable et de moi- 
même, dont vous faites une réalité au même titre que 
l'amour, l'amitié, l'idéal, j'avoue que je ne l'ai pas, que 
je m'en sens même tout à fait incapable. » — Et Proudhon 

(1) De ta Justice, III, 146 et suiv. 

(2) Ibid., 111, 152. 
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de répondre : « Tout ce qu'on peut conclure de ces allé- 
gations, c'est que la faculté juridique, comme Yamour 
lui-même, exige du sujet, pour son plein exercice, cer- 
taines conditions de développement hors desquelles elle 
est comme endormie. » Il avoue que le sentiment de la 
Justice est à peu près nul chez les enfants, médiocre chez 
les jeunes gens, les femmes et les personnes de classe 
inférieure, d'autant plus faible enfin dans une nation que 
cette nation se rapproche davantage de la barbarie! Eh! 
qu'est-ce donc à dire, sinon que ces enfants, jeunes gens, 
femmes, barbares manquent de l'expérience de la vie 
sociale et, par suite, de la Raison qui serait seule capable 
d'orienter vers la Justice leur utilitarisme immanent. Sans 
doute, la « faculté juridique » existe en germe chez l'en- 
fant, chez le barbare, sinon elle ne se serait point déve- 
loppée dans l'Humanité; mais si elle s'épanouit, dans le 
premier surtout, avec une rapidité surprenante, c'est 
qu'ils sont tous deux héritiers d'expériences utilitaires 
antérieures, et, au surplus, qu'ils en font chaque jour 
d'analogues dans leur sphère depuis l'instant de leur 
naissance. — Cessez donc de vous hérisser contre la réa- 
lité psychologique et morale par idéalisme mal entendu, 
par mysticisme social! Aussi bien, vos nobles conclu- 
sions sont en sûreté ; d'une courageuse confession de leurs 
origines utilitaires, elles sortiront mieux équilibrées, 
plus fortes de leur passé conscient, plus assurées de leur, 
avenir. 
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2. — Impérialisme individuel pressenti. 



Que Proudhon soit un individualiste conscient de cette 
disposition fondamentale de tout être, c'est ce qu'il a 
démontré de bonne heure en proclamant « avec le poète 
indompté des Nuits » , que nous « naissons tous origi- 
naux (1) » ; c'est ce qu'il a reconnu sans ambages en 
expliquant certain jour à un ami comment il est individua- 
liste (2) : « L'individualité, dit-il, est pour moi le cri- 
térium de l'ordre social; plus l'individualité est libre, 
indépendante, initiatrice dans la société, plus la société 
est bonne. » Qu'il cultive en outre, quoique de façon 
moins consciente assurément, l'individualisme « impé- 
rialiste n , c'est ce qu'il est facile d'établir par ses propres 
confidences. — Si l'on se reporte, en effet, à la définition 
de la Dignité humaine, ce point de départ des déductions 
morales de Justice, l'on constatera sans peine que ce con- 
cept imprécis présente une double face dans le livre de 
Proudhon. Nous avons pu le montrer à peu près identique 
à la charité, à l'amour, à la compassion, c'est-à-dire au 
principe de toutes les morales mystiques; mais il est autre 
chose encore, car nous en possédons une seconde défini- 
tion, bien suggestive, de la main même de son apôtre fer- 
vent : a La dignité chez l'homme est, dit-il (3), une qua- 



(1) De ta Célébration du dimanche, p. 40. 
(î) Correspondance, IV, 375. 
(3) De la Justice, I, 119. 
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Iité hautaine, absolue, impatiente de toute dépendance et 
de toute loi, tendant à la domination des autres et à Y absorp- 
tion du monde. » Eh! mais nous voilà assez loin, semble- 
t-il, de ce sentiment qui nous faisait reconnaître notre être 
dans celui des autres au point de sacrifier à cette reconnais- 
sance tout intérêt personnel. N'y a-t-il pas plutôt quelque 
chose d'analogue à l'Instinct pour la souveraineté de 
Mandeville, à l'Esprit de principauté de Saint-Cyran, au 
Désir du pouvoir de Hobbes, à la Volonté de puissance en 
un mot, pour employer le nom le plus moderne et le plus 
heureusement frappé de l'Impérialisme individuel? 

Voici, d'autre part, à propos des péchés capitaux, une 
esquisse de psychologie impérialiste qui ne laisse rien à 
désirer pour la netteté du trait (1) : «Il est certain, en bonne 
psychologie, que l'àme humaine ne subsiste que par ces 
fameux péchés ou passions fondamentales que tout l'art 
du moraliste consiste non à détruire ou extirper radica- 
lement, mais à * morigéner, de façon à en tirer les vertus 
mêmes qui distinguent le mieux l'homme des animaux; 
la dignité, l'ambition, le goût, l'amour, la volupté, le cou- 
rage... Entre le vice et la vertu, pas de différence essen- 
tielle; ce qui fait]l'un ou l'autre, c'est le condiment, c'est 
Je régime, c'est le but, c'est l'intention, c'est la mesure, c'est 
une foule de choses. » — Lisons enfin (2) cette analyse 
du sentimentale la Justice, qui nous rapproche, elle aussi, 
de l'impérialisme rationnel : « La Justice, dit Proudhon, 
n'est pas la sympathie, ni la sociabilité, ni la bonté, sen- 
timents de pur instinct qu'il est utile et louable de cul- 
tiver, mais qui, par eux-mêmes, n'engendrent pas le res- 

(1) Correspondance, VII, 14. 

(2) De la Justice, I, 218. 
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pect de la dignité chez autrui. Il y a des espèces animales 
sociales; l'homme doit-il compter parmi celles-là? Oui et 
non. On peut le définir tout aussi bien un animal de 
combat qu'un animal sociable. » 

En effet, à la regarder de près, la Justice égalitaire de 
Proudhon n'est guère qu'un impérialisme d'espèce; un 
impérialisme exercé par la race humaine, égalitairement 
associée, sur tout le reste de la Nature vivante ou ina- 
nimée. N'a-t-il pas écrit dans la première définition de la 
Dignité humaine que nous avons citée : parité entre 
humains, et suprématie sur tout le reste? Il y a seulement 
quelque naïveté et quelque ignorance historique dans la 
façon mathématique dont il délimite le domaine de cette 
dignité souveraine, en la conférant à tout ce qui porte un 
visage humain. Historiquement parlant, l'homme accorde 
ou refuse autour de lui la « parité » , au gré de ses pas- 
sions et de ses intérêts du moment. « L'Homme, dit Prou- 
dhon (1), chasse les bêtes, les vend, les mange et ne sent 
donc point sa dignité dans leur personne, puisque sa 
conscience ne murmure pas devant ces actes arbitraires ! » 
— Eh! c'est là, répondrons-nous, une question de siècle 
et de latitude. Le genre humain a probablement com- 
mencé tout entier par l'anthropophagie, et continué par> 
l'esclavage sans que sa conscience en murmurât le moins 
du monde. Et aujourd'hui encore, les bouddhistes, — qui 
sont peut-être en majorité sur le globe, comme fichopen- 
hauer aimait à le rappeler, — disent leur conscience 
révoltée parla manducation de certaine chair animale, que 
nous absorbons quant à nous sans scrupules; ils sentent 

/ 

(1) De la Justice, I, 219 et suiv. 
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donc leor dignité dan* la Tache. L'auteur de Justice rai- 
tonne comme an Européen et on fil* do dix-neaTÎème siècle 
qui ne connaîtrait point d'autre civilisation qoe la sienne. 
L Homme, dit-il encore, en perdant vis-à-vis des animaux 
«es inclination* de chasseur et de bourreau, prend en 
revanche, à leur égard, les habitudes de l'exploiteur le plus 
endurci; mais c'e*t tout autre chose vis-à-vis de l'Homme, 
blanc, jaune, rouge ou noir. - Pour peu que je prenne 
avec lui les façons que je me permets arec les brutes, je 
l'offense, et, ce qui est plus extraordinaire, je m'offense 
moi-même. • Eh! doucement! parlez pour vous, héritier de 
cinquante générations chrétiennes, lecteur de Descartes 
et de Kant, mais non pas pour l'Homme, par un grand H. 
Un romancier allemand plein de talent, nous peignant 
récemment les colonies européennes de l'Afrique orien- 
tale 1, , dessinait un type d arabe zanzibarien qui, lorsqu'il 
se fâchait sérieusement contre un de ses esclaves agricoles, 
lui faisait volontiers sauter un œil hors de l'orbite en 
manière d'avertissement et de rappel à Tordre, sans 
perdre nullement par ce geste odieux sa dignité de 
patriarche biblique, ni même le respect de ses victimes, 
l'ensez-vous que cet acte, abominable à notre jugement, 
Y offensât réellement lui-même? — Reconnaissez donc 
que votre « Justice » est historique et non principielle, 
utilitaire et non pas immanente, sinon en germe et en puis- 
sance, ni plus ni moins que la Raison humaine, la faculté 
de se souvenir, de comparer, d'expérimenter. 

Enfin, nous remarquerons que Proudhon, tout en reje- 
tant d'ordinaire dans Justice la motivation utilitaire et 

i\) I.a baronne Frieda de Buelow. — Voir notre étude dans le Corres- 
pondant du 10 février 1906. 
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rationnelle de la morale, la comprend du moins, et en 
fournit une formule très précise (1) : « Que l'utilitaire, 
écrit-il, à l'exemple de Benlham, cherche dans les rap- 
ports naturels qu'établissent entre les hommes le tra- 
vail, la propriété, l'échange, le crédit, des règles et des 
garanties pour la conduite des opérations, la prévoyance 
des risques, la sécurité et le bien-être de l'existence; qu'il 
aille jusqu'à démontrer qu'en bien des cas le particulier, 
qui comprend son véritable intérêt, trouve avantage à 
sacrifier quelque chose du sien, plutôt que d'engager la 
lutte avec ses semblables et la société, ce philosophe de 
nouvelle espèce pourra être un grand économiste, il 
n'aura rien de commun avec celui qui enseigne la Justice, 
le Droit! » — Si fait, pourrait-on lui répondre, regardez 
de plus près : il dit les mêmes choses en termes plus clairs 
et de façon plus convaincante pour la raison. Et, au sur- 
plus, Proudhon nomme au même endroit l'Économie poli- 
tique une science éminente, car il en pressent fort bien le 
caractère moral en son essence, si elle fut une tentative 
pour codifier l'individualisme impérialiste rationnel. 

Il la sacrifie cependant à sa Justice «immanente » , ce 
résidu des philosophes mystiques qu'il a cultivés dans sa 
jeunesse. Il accable Girardin pour avoir soutenu que l'état 
naturel de l'homme est l'iniquité, mais l'iniquité limitée, 
restreinte, comme la guerre qui en est l'image, par des 
armistices, des trêves, des échanges de prisonniers, des 
paix provisoires que la ruse et la nécessité forment et que 
rompent le ressentiment et la vengeance (2) . Et il lance 
l'anathème au grand publiciste de la bourgeoisie pour avoir 

(1) De la Justice, 1Î9. 
(î) /6iV/., I, 131. 
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résumé ses vues dans une formule trop brutale en effet, 
qui rappelle la manière de Stirner : • Je nie la morale, 
je nie la Justice, le droit, la pudeur, la bonne foi, la 
vertu. Tout est crime, naturellement crime, nécessaire- 
ment crime, et je propose contre le crime un système 
d assurances . " — Deux ans encore, et Proudhon, entière- 
ment converti à cette manière de voir, va montrer à son 
tour dans la morale une image de la guerre; il professera, 
lui aussi, l'impérialisme théorique avec un mélange d'ef- 
froi instinctif et d'emportement passionné. 



3. — V Impérialisme dans Virgile. 

« Cette moralité de la guerre, écrit Proudhon le 1 6 mars 
1863 à M. Clerc, cette puissance civilisatrice et discipli- 
naire de la conquête, toute cette application du droit de 
la force, j'avoue très franchement que je rien savais rien en 
1858, quand j'écrivis mon livre De la Justice, de même 
qu'en 1840 j'ignorais la solution du problème de la pro- 
priété que je compte donner prochainement. » — Cette 
ignorance n'était pas entière cependant, car on peut noter 
çà et là dans l'œuvre de Proudhon maint passage qui 
apparaît comme un pressentiment de son final impéria- 
lisme sociologique. Nous avons cité une phrase des Con- 
tradictions [l] qui esquisse déjà l'apologie de la guerre. Le 
8 janvier 1850, un article de la Voix du Peuple (2) nous 
fournit cette exclamation prophétique : « Combien de 

(1) Contrad. c'rnu. t I, 188. 

(2) Mr'langrs. III, 6V. 
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fois depuis Février je me suis demandé si, malgré la possi- 
bilité démontrée de rendre tous les hommes égaux et 
libres, l'égalité et la liberté étaient réellement dans la 
destinée humaine; si, en combattant de toutes mes forces 
la servitude, l'hypocrisie et le vol, je n'étais point la dupe 
de quelque hallucination philanthropique; si enfin, en 
poursuivant cet idéal que la Raison révèle, je n'étais point 
en contradiction avec la nature. Et, il faut que je l'avoue, 
devant la résistance des masses, la mauvaise foi des partis, 
la rouerie des chefs, le doute m'a saisi. Il faut, me suis-je 
dit souvent, qu'il y ait à tout ceci une raison secrète... 
L'homme est avant tout un animal guerrier. C'est par la 
guerre qu'il se manifeste dans la sublimité de sa nature; 
c'est la guerre seule qui fait les héros et les demi-dieux. 
Le patriciat et le prolétariat sont les deux pôles de la civi- 
lisation; la vie collective résulte de notre exploitation 
réciproque. Quand j'ai cessé de manger mon frère au 
nom de la propriété, je le mange au nom de la communauté ; 
c'est ce que les mystiques appellent communion ! » Voilà 
des déclarations assez nettes en vérité. 

Bien plus, ce livre De la Justice, si fort dominé dans 
son ensemble par le mysticisme kantien du devoir, ren- 
ferme cependant un développement d'une inspiration tout 
autre. C'est l'explication philosophique de l'épopée virgi- 
lienne. Virgile, on le sait, a tracé pour sa patrie un beau pro- 
gramme d'impérialisme « de la responsabilité » ; il a dit la 
mission providentielle et progressive des races supérieures : 

Excudant alii spirantia mollius aéra, 
Tu regere imperio populos, Romane, mémento; 
Hae tibi crunt artes, pacisque imponere morem, 
Parcere subjectif et debellare superbos. 
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Ce grand fait de l'Impérialisme romain, dont notre 
éducation classique imposa si souvent la méditation à nos 
cerveaux adolescents, se présente au souvenir du latiniste 
excellent qu'est Proudhon, lorsqu'il entreprend d'expli- 
quer, au troisième volume de sa Justice, la grandeur et la 
décadence des peuples. Et Ton dirait qu'en ce lieu il 
approuve pleinement l'impérialisme rationnel de race qui 
fut prêché par l'ami d'Auguste. La dignité messianique, 
dit-il , \ j , ne s'arrête point à la Grèce anarchique et fri- 
vole; elle passe à l'Italie grave et juriste; c'est ce qu'in- 
dique la migration d'Énée. Virgile nous fait assister à 
l'initiation des peuplades ausoniennes, semi-barbares 
jusque-là. Elles passent, sous l'influence troyenne, de 
l'état saturnien ou âge d'or à une civilisation supérieure 
plus a individualiste * , 1 âge de fer. Le développement 
providentiel de la puissance latine, qui forme le thème 
symbolique de ÏÉnéide, est la première révélation du 
progrès et de la catholicité du genre humain. — Ce progrès 
s'accomplit par la fusion des races; car les Troyens, par- 
venus en Italie, perdent leur nom et leur nationalité. 
Junon, qui semble vaincue dans la personne de Turnus, 
triomphe en réalité, puisque l'Italie demeure inviolée, 
avec ses mœurs, sa religion, son nom, ses lois, sa langue. 
L'Asie est absorbée, et le fruit de cette absorption est la 
gloire de Rome. La civilisation, semble dire Virgile aux 
Romains devenus à leur tour conquérants et colonisateurs, 
la gloire se communique; elle n'ote pas aux races leur 
caractère ; gardez-vous donc d'un exclusivisme trop jaloux. 
Dans Y Enéide, la réconciliation des peuples antagoniques, 

([) De la Justice, III, 355 et suiv. 
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le croisement des races sont marqués par les épisodes 
(TÉvandre et de Diomède, par l'oracle rendu sur le ma- 
riage de Lavinie, par la condamnation de l'égoïsme natio- 
nal en Turnus : « Turnus, hélas! c'est Pompée, Brutus, 
Cassius;Vest l'àme vertueuse et patriotique de Caton; 
c'est cet ordre patricien tout entier qui se refusait à 
octroyer le droit de cité aux nations vaincues qu'appuyaient 
de leur côté César et sa plèbe (l). » On voit que Proudhon 
impérialiste ne va pas jusqu'à accepter une domination 
féodale de race, et des règlements ethniques de caste. Il 
se montre nettement césarien, par esprit démocratique; 
mais il ne l'est pourtant qu'un instant, avec Auguste et 
les Antonins. Car des Césars indignes sont venus peu 
après faire avorter le magnifique programme de l'Impé- 
rialisme quiritaire (2). Sous l'influence des Commode, 
des Caracalla, des Élagabale, la domination romaine 
devint une épouvantable iniquité (3). Car elle refusa dès 
lors aux nations l'autonomie nécessaire, étouffa partout 
l'individualisme et l'initiative locale. Au total, l'atrocité 
prétorienne et l'égoïsme patricien perdirent tout. Le 
monde opprimé repoussa désormais Y initiative de la force, 
et cette situation déplorable permit la victoire du chris- 
tianisme, que l'auteur de Justice considère, en impéria- 
liste prénietzschéen, comme une révolte d'esclaves, comme 
une catastrophe morale sans précédent. Un logos, dit-il, 
que n'avait pas même rêvé Platon prit la place du verbe 
légitime, c'est-à-dire du rationalisme romain. Ce qu'avait 



(i) De la Justice, III, 357. 

(2) Comment ne pas rappeler ici le grand ouvrage de M. Guglielmo 
Ferre ro, qui est une belle analyse de l'impérialisme romain. 

(3) De la Justice, III, 377. 
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vu, prophétisé, chanté sur tous les tons Virgile, l'unité 
intellectuelle du monde méditerranéen, fut accompli par 
la raison des esclaves (1;. Rome s'affaissa dans l'orgie et 
dans le sang; l'antiquité périt tout entière, et l'humanité, 
déclarée par une superstition abominable déchue dès sa 
naissance, s'ajourna pour dix-huit siècles, parce qu'em- 
pereur, prétoriens, noblesse et plèbe, tous avaient été 
infidèles à la révélation virgilienne. 

Proudhon oublie trop en cet endroit qu'il approuva 
jadis lui-même la notion du péché originel. Il répudie 
avec violence l'impérialisme catholique et la discipline 
chrétienne, parce que son grand ouvrage de morale est 
rédigé pour être désagréable à un prélat franc-comtois 
trop communicatif. Moins prévenu par ses griefs per- 
sonnels, il reconnaîtrait sans doute que l'Impérialisme 
quiritaire ayant failli à sa mission civilisatrice, il était 
utile aux destinées de notre race qu'un autre impérialisme 
se substituât à celui-là pour préparer la relative unité de 
l'Europe moderne, et pour façonner dans un cadre solide 
des peuplades saines mais barbares à une vie sociale plus 
extensive. Au surplus, c'est son livre tout entier qui pàtit 
d'une méconnaissance obstinée des services rendus à la 
civilisation par l'Église. Emporté par les nécessités de sa 
polémique mesquine, il ne voit que les abus et les tares : 
il néglige l'effort éducateur et l'influence civilisatrice (2). 

(1) De la Justice, III, 355. 

(2) Il est singulier que Proudhon, qui fait profession de considérer la 
doctrine de l'Eglise chrétienne comme l'antithèse de la Justice révolution- 
naire, ait instinctivement donné le fondateur de cette Église, Jésus-Christ, 
|>our \m moraliste et un justicier. Le livre de Renan sur Jésus fut pour 
lui une désagréable surprise et quelque chose comme un acte de concur- 
rence déloyal»'. iCnrrvs^tnulancc, XIII, p. 112 et suiv.) Accumulant 
depuis vingt ans les matériaux d'un ouvrage analogue, il se jugea prévenu 
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4. — Impérialisme sociologique esquissé. 



Les grands problèmes de philosophie historique, 
qu'effleurait en passant le livre De la Justice, allaient 
occuper presque exclusivement la pensée de Proudhon 
durant les dernières années de sa vie. S'il faut ajouter foi 
à ses confidences épistolaires, il aurait été amené à les 
méditer de nouveau par une circonstance assez fortuite, 
par la guerre de 1859. — Sur ce sujet, il s'était montré 
aussi mauvais prophète qu'il est possible de l'être, et que 
le sont d'ordinaire les mystiques trop pressés de voir se 
réaliser leur rêve. « Quant au rétablissement de la mo- 
narchie italienne, écrivait-il en janvier 1859 (I), c'est une 
blague chauvinique destinée à allumer l'opinion. Autant 
vaudrait parler, dans l'état actuel des choses, de ressus- 



à son détriment. Il prit toutefois son parti de ce qu'il ne pouvait empê- 
cher et écrivit à un ami ces lignes caractéristiques : « Vous devinez sans 
peine que si M. Renan a fait Jésus à sa propre image, je ne pouvais man- 
quer non plus de le faire à la mienne. La dominante de Jésus, d'après 
M. Renan, est un idéalisme mystique et quiétiste, justement ce que Bossu et 
abominait dans Fénclon et Mme Guyon, et qu'il suait sang et eau à vou- 
loir expliquer dans François de Sales et sainte Thérèse; ce n'est que 
secondairement, cl par suite de la colère que lui inspirent le» Pharisien* 
et les prêtres, que Jésus, dans M. Renan, se livre à des violences ré\o- 
lutionnaires. Dans ma manière de voir, Jésus, au contraire, aurait eu pour 
dominante le sentiment élevé de la morale et surtout de la justice. La 
religion chez lui était chose secondaire. » Voila donc une fois de plus l'un 
de nos individualistes modernes, en appelant de l'Eglise au Christ, mais à 
la condition d'avoir façonné préalablement ce Christ a sa propre image, ce 
qui revient à en appeler à soi-même et à se conférer avec complaisance 
une nouvelle vocation messianique. 
(1) Correspondance, VIII, 384. 
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citer la nationalité étrusque, l'Église druidique et le 
Sénat de Carthage. Il y a six mois, on chauffait, sans plus 
de raison et à propos de l'isthme de Suez (autre traque- 
nard boursier où vous ferez bien de ne pas mettre d'ar- 
gent), la guerre avec l'Angleterre. » 

L'événement lui ayant donné pleinement tort au bout 
de quelques mois, il s'imposa sur ce sujet une sorte 
d'examen de conscience. Gomment la marche victorieuse 
des armées française et piémontaise avait-elle aplani en 
quelques heures des difficultés qu'il jugeait insurmon- 
tables la veille? Gomment un héros, Garibaldi, avait-il 
entraîné à sa suite la nation italienne, endormie dans son 
inaction depuis de longs siècles (I)? Gomment Victor- 
Emmanuel était-il devenu populaire par la victoire (2)? 
Autant de questions qui lui parurent mériter une sérieuse 
étude. Il entreprit donc de se démontrer à lui-même, 
« au point de vue des principes (3) » , la parfaite régula- 
rité de la récente guerre. Prêt à juger avec Hegel que le 
réel est rationnel, il comprit qu'il avait mal calculé les 
données du problème ultramontain. « Ce qui se passe, 
écrit-il à Ghaudey (4), appelant mon attention sur la 
politique internationale, je me suis demandé tout d'abord 
ce qu'était cette politique, sur quoi elle était basée, quels 
en étaient les principes... J'ai consulté les auteurs, Gro- 
tius par exemple..., mais de principes, néant... J'ai 
demandé à notre tradition révolutionnaire ce qu'elle en 
savait? Rien! Alors, je me suis recueilli; j'ai lu des jour- 



(1) La Guerre et la Paix, I, 68. 

(2) Ibid., 43. 

(3) lhi<l.. S. 

(•V) Con-et/ioiii/tiiicc, IX, 9V. 
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naux, des brochures, de l'histoire. J'ai repris mes for- 
mules, mes séries, mes antinomies, et je suis arrivé à 1 
comprendre quelque chose... C'est Farcai-sens-commun, 
et pourtant, cela ne se trouve nulle part. » Dans cette atti- 
tude de voyant et d'interprète autorisé des dieux qu'il 
affectait de plus en plus avec les années, Proudhon nous 
donne ici le plan de sa dernière campagne morale. 

En fait, la guerre d'Italie ne fournit sans doute que le 
prétexte d'une méditation qui se fût imposée tôt ou tard 
à l'inquiète pensée de ce moraliste sincère et droit. Car 
le mysticisme romantique, fruit de son tempérament et 
de son éducation intellectuelle, était sans cesse combattu 
dans son esprit par le bon sens foncier du paysan com- 
tois. N'était-il point, lui aussi, par ses origines, un durus 
aratorl comme les vieux colons du Latium, ces ouvriers 
d'une des plus hautes tentatives d'impérialisme rationnel 
qu'ait connues le monde? — Ses finales découvertes dans 
le champ encore si mal exploré de l'impérialisme théo- 
rique sont donc en quelque sorte la récompense et le 
fruit d'une existence entière de spéculation courageuse, 
d'effort sincère vers la vérité morale. — Toutefois, devant 
les lumières imprévues que lui apportent ses réflexions 
sur le rôle social de la guerre, il s'abandonne d'abord, 
avec volupté, à une sorte d'éblouissement qui lui interdit 
de pousser plus avant son analyse. Il bénit l'exil qui lui a 
donné la pensée de cette étude (1). On dirait d'un nou- 
veau Jean à Pathmos (2). « N'ai-je donc pas, le premier, 
été comme étourdi de tout ce que j'ai aperçu en étudiant 
cette question formidable de la guerre entre les humains? 

(1) La Guerre et ta Paix, I, 88. 

(2) Correspondance, XI, 114. 

20 
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N'ai-je pas dû frissonner en acquérant la conviction que 
la guerre avait été le grand moteur de la civilisation? Et 
quand j'ai compris combien la guerre, par son côté 
moral, relève l'humanité, n'ai-je pas dû saisir avec bon- 
heur cette glorification de notre espèce ? » 

C'est en effet, tout d'abord, une pure glorification 
hégélienne de la guerre à laquelle il semble s'arrêter. 
Sans l'instinct de la lutte, dit-il (1), l'homme serait tombé 
dès le premier jour au niveau des bêtes dont l'association 
forme toute la destinée ; notre civilisation serait une 
é table, le progrès serait inconnu. Il accable donc les par- 
tisans ineptes (2) de la paix perpétuelle. La société, pour 
se conserver digne, morale, pure, généreuse, voire même 
laborieuse, doit avant tout se tenir à l'état antagonique, 
à l'état de guerre (3). Car la guerre est notre histoire, 
notre vie, notre àme tout entière (4). Elle est la légis- 
lation, la politique, l'État, la patrie, la hiérarchie sociale, 
le droit des gens, la poésie, la théologie; encore une fois, 
c'est tout! 

Mais il a dépassé bientôt cette assez banale et plato- 
nique approbation de la lutte. Il a poussé plus loin ses 
découvertes dans le champ de l'impérialisme théorique, 
et discerné nettement que la « notion de droit dérive de 
l'idée d'armée (5) » , que le droit et la morale sont des 
compositions entre puissances, des atténuations de l'état 
de guerre par des traités et des contrats, en un mot de 
Y Impérialisme rationnel. Et, toujours préoccupé de notions 

(1) La Guerre et la Paix, I, 33. 

(2) Ibid., 40. 

(3) Ibid., 52. 

(4) lhiil., 84. 

(5) Ibid., 46. 
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juridiques, il a donné une sorte de généalogie des dif- 
férentes formes du droit, toutes issues, à son avis, de la 
lutte pour le pouvoir. — Le droit de la force, dit-il, est 
le plus simple de tous et le plus élémentaire. Gomme tout 
autre droit, il n'existe que sous condition de réciprocité ; 
mais Proudhon a enfin reconnu que réciprocité n'est point 
égalité. « La part du lion en elle-même est légitime, écrit- 
il (1). Ce qui fait la moralité de la fable du lion et de 
ses trois associés, la vache, la chèvre et la biche, et qui 
constitue la friponnerie du premier, ce n'est pas qu'il 
s'arroge une part plus forte en raison de sa force et de 
son courage; c'est que, par une chicane de procureur, 
faisant de sa qualité de lion, puis de sa force, puis encore 
de son courage, — trois termes identiques, — autant de 
titres à s'adjuger une part du produit, et menaçant de sa 
griffe l'associé qui oserait élever des prétentions sur le 
reste, il se paye quatre fois de ce qui ne doit lui être 
compté qu'une seule. » — Eh! oui, le lion est un impé- 
rialiste, mais ce n'est point un impérialiste rationnel. Il 
n'a pas été juste; il a rebuté ses camarades; désormais, 
ils ne chasseront plus avec Jui de bon cœur. Mais que 
nous voilà loin de 1840 et de cette association étrange 
entre Achille, Ajax et Thersite, où tout le monde avait 
part égale. 

Le droit de la guerre, poursuit Proudhon (2), dérive 
immédiatement du droit de la force. Il réglemente le 
combat, en vue d'une plus facile mise en évidence du 
droit de la force, qui sera sanctionné par la victoire. — 
Le droit des gens vient ensuite; il a pour objet, en cas 

(i) La Guerre et la Paix, I, 230. 
(2) Mil., 230 et suiv. 



308 L'IMPÉRIALISME DÉMOCRATIQUE 

de litige, d'éviter s'il se peut la bataille, de déterminer 
a priori, par l'évaluation des forces en présence, « auquel 
des deux partis doit appartenir la prépondérance » . — 
Puis voici le droit public ou droit politique, qui n'est 
qu'un droit des gens fonctionnant entre clans, familles 
ou individus juxtaposés dans le sein d'un même corps 
social ou cité. Celui-là a pour but de prévenir toute 
espèce d'agression de la partie contre le tout ou des 
parties entre elles; et, à cet effet, il définit autant que 
possible les droits et les devoirs des citoyens les uns 
envers les autres et de tous envers l'État. 

Bien qu'il attribue de la sorte une origine toute guer- 
rière ou impérialiste à la loi et à la morale, Proudhon 
n'est pas un impérialiste tout à fait conscient en socio- 
logie. II estime que, dans les sociétés originelles, la popu- 
lation se divise (1) en deux catégories distinctes : les 
« aristoi » ou les « optimates » , littéralement les forts, 
et, par extension, les plus braves, les plus vertueux, les 
meilleurs; et la plèbe, qui se compose des faibles, des 
esclaves, de tout ce qui n'a pas la force, ignavi. Les pre- 
miers constituent seuls le pays légal, les hommes du droit, 
c'est-à-dire ceux qui possèdent des droits. Les autres sont 
en dehors du droit, ex leges; ils n'ont pas de droits, ce sont 
des individus à face humaine, « anthropoi » ; ce ne sont 
pas des hommes, « andres » . 

Cette «division» spontanée, si difficilement explicable 
par 1' « usurpation » à la manière de Rousseau et des 
romantiques sociaux, ses disciples, n'est pas non plus 
expliquée par Proudhon en cet endroit. Mais plus loin (2) , 

(1) La Guerre et la Paix, I, 108. 
(%) Ibid., 172. 
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il accorde que la conquête est le motif le plus ordinaire à cette 
scission d'un même corps social en hommes de plein droit 
et hommes de droit nul. Et, en outre, il écrira une curieuse 
paraphrase du célèbre passage de la Phénoménologie de 
Hegel sur le dialectique de l'esclavage. Une conséquence 
du droit de la force, dit-il (1), a été la formation de l'aris- 
tocratie ou des castes. L'idée que la force engendre la 
force, que les forts naissent des forts produit l'institution 
de la noblesse héréditaire. Mais la noblesse abuse de ses 
privilèges; d'un côté, elle se corrompt par le pouvoir et 
par la richesse; de l'autre, elle exploite la plèbe bien au 
delà de ce que permet rationnellement le droit de la force. 
Bientôt même, la supériorité de la force qui, dans l'ori- 
gine, avait constitué l'aristocratie, passe du côté du 
peuple; et l'on voit les nobles, sans intelligence de leur 
privilège, revendiquer le bénéfice de la force quand déjà 
la réalité leur manque. La brochure de Sieyès : Qu'est-ce 
que le Tiers-État? fut le symptôme d'une semblable évo- 
lution dans les pouvoirs en présence. Et c'est aussi le 
droit de la force qui terminera le débat soulevé depuis 
une trentaine d'années entre la classe dite bourgeoise qui 
s'en va, et la classe ouvrière et salariée qui vient tous lés 
jours; que le litige, au surplus, soit réglé par une bataille 
ou par un. traité, peu importe. 

Le droit économique enfin, — et ici nous touchons à 
la plus intéressante découverte de Proudhon, — le droit 
économique est un habile déguisement du droit de la 
force, qui, de citoyen à citoyen, de famille à famille, de 
corporation à corporation, de société à société, se trans- 

(1) La Guerre et la Paix, I, 232. 
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forme par In mutualité des garanties (1) : a II faut en 
quelque sorte le dévêtir pour le faire reparaître. Il ne se 
fait plus sentir que de loin en loin, d'une manière indi- 
recte, dans le contrat de louage, d'ouvrage, dans la com- 
mandite, etc., où la supériorité de force de travail, de 
capital, d'industrie entraîne la supériorité du salaire. 
Gomme si la force, chose animale, faisait honte à l'huma- 
nité intelligente et libre, le législateur la déguise le plus 
qu'il est possible. » 

La lutte économique se substituant de façon insensible 
à la lutte guerrière entre puissances humaines juxtaposées, 
telle est la grande intuition de Proudhon dans son livre 
sur la guerre. « L'opposition du travail et du capital, 
dit-il (2), de l'offre et de la demande, du préteur et de 
l'emprunteur, des privilèges d'auteurs, inventeurs, per- 
fectionncurs et des peines infligées aux contrefacteurs, 
falsificateurs et plagiaires, tout cela n'indique-t-il pas la 
guerre? Voilà une nation réputée autrefois l'une des plus 
braves, aujourd'hui la plus industrieuse, la plus puissante 
par les capitaux, qui demande le désarmement général, 
et se prononce à chaque occasion contre la guerre. Mais 
que fait-elle donc autre chose en changeant d'armure, que 
d'appeler ses rivaux à un nouveau combat où elle se croit 
sûre de vaincre? Comment le Portugal s'est-il trouvé, 
dites-moi, d'avoir accepté la paix des Anglais? » 

« Oui, cher et excellent M. Clerc, — écrit-il encore (3) 
à ce chef d'escadron d'artillerie qu'il appelle obstiné- 
ment « mon capitaine » , en dépit de ses prétentions à la 

(1) La Guerre et la Paix, I, 240. 

(2) IbuL, M. 

0\) Correspondance, XII, 3V0 et suiv. 
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science militaire (1), — la guerre, clans les prévisions 
évolutives de notre espèce, est la figuration d'un ordre de 
choses qui la nie et l'exclut, mais qui, cependant, retient 
d'elle les traits principaux, savoir que chacun doit payer 
de sa personne comme à l'armée ; que la concurrence est 
la loi du travail libre, comme dans une bataille; que le 
bien-être pour chacun est en raison de son effort, comme 
l'enseigne le droit de la force. En sorte que notre huma- 
nité, en se transformant, en passant du régime militaire 
au régime industriel, régimes diamétralement opposés, 
reste fidèle à elle-même, toujours animée du même esprit 
de justice et de liberté... Le Travailleur et le Guerrier 
sont le même personnage... Le Travail et la Guerre, 
contraires et incompatibles, sont deux termes corrélatifs 
qui traduisent la même loi, révèlent la même moralité et 
la même destinée. Cette manière d'envisager des faits de 
nature si opposée, si inconciliable a du reste pour appui 
toute l'exégèse antique et la philosophie moderne, notam- 
ment celle de Hegel. » 

Hegel ne porte pas bonheur à Proudhon, qui ne l'a 
jamais bien compris; mais derrière cette explication con- 
fuse et fumeuse, on discerne une vue saine et féconde. 
L'œuvre qui s'impose présentement à l'humanité est la 
constitution du droit économique, substitut du droit de la 
guerre (2). Quand le droit économique aura été reconnu, 
son objet défini, sa circonscription tracée, ses formules 
données, ses rapports avec le droit civil, le droit politique 
et le droit des gens établis, alors seulement l'on pourra 
reprendre avec utilité et connaissance de cause le débat 

(1) Correspondance, IX, 195. 

(2) La Guerre et la Paix, II, 259. 
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politique. Et ce droit économique^ aussi bien que la a phi- 
losophie » , que la « morale » . est encore une des défini- 
tions de la Révolution (1) . Avec cet aveu, Proudhon touche 
au terme de son évolution intellectuelle. Il discerne enfin, 
— vaguement sans doute et, nous allons le voir, à travers 
de tenaces préjugés mystiques — que l'Impérialisme indi- 
viduel rationnel dont l'Économie politique classique a 
tenté de déterminer les lois, est l'idéal a révolution- 
naire * vers lequel, à travers les formules du stoïcisme 
et du kantisme, il se sent entrainé par les saines aspirations 
de sa Raison. 

Cependant, ses formules hégéliennes mal digérées ne 
lui montrent pas clairement quelle sera la transition entre 
la guerre armée et la guerre industrielle. La psychologie 
rousseauiste qui reste celle de son parti, et trop souvent 
aussi la sienne propre, le gêne dans ses prévisions d'avenir. 
Il pressent la protestation universelle que va susciter dans 
le camp des socialistes romantiques son hymne enthou- 
siaste au Dieu des batailles; il sait que ses amis seront 
dans la consternation, ses ennemis dans la jubilation, 
qu'on l'accusera de prétorianisme, de césarisme (2), — 
il ne sait pas écrire encore A f Impérialisme. — N'a-t-il pas 
dit en effet (3) : « Pendant longtemps, du moins pendant 
une période dont nous n'oserions encore aujourd'hui 
fixer le terme, il est nécessaire que les nations vident leurs 
différends par les voies de la force. » — Aussi, soutient-il 
tout le contraire en d'autres passages, pour faire contre- 
poids, et sans trop se soucier d'accorder ses deux affir- 

(1) La Guvrrc et la Paix, II, 306. 

(2) Corresponilanee, XI. 111. 

(A) Lu (inerte et lu Paix, 1, 103. 
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mations antagonistes, a Travaillez à présent, nous dit la 
guerre, vous avez assez combattu (1) . » Et il écrit au com- 
mandant Clerc (2) : «Le but de mon livre, la Guerre et la 
Paix, est très positivement de détourner les esprits de la 
guerre, de les affermir dans la paix en dirigeant les forces 
et les courages non plus vers les conquêtes et les combats, 
mais vers le travail, ou ce que j'ai appelé métaphorique- 
ment les luttes industrielles . » 

En effet, sa conclusion, comme celle de son maître 
Kant dans le Programme' d'une histoire universelle, est paci- 
fiste avec mesure et bon sens (3). La paix donnera, dit-il, 
à la loi d'antagonisme sa vraie formule et sa haute portée. 
La paix, dont l'inexactitude du langage a fait jusqu'ici le 
contraire de la guerre, est à la guerre ce que la philoso- 
phie est au mythe, une purification, un achèvement. 
L'hypothèse d'une paix universelle et définitive est légi- 
time. L'humanité travailleuse est seule capable d'en finir 
avec la guerre en créant l'équilibre économique, et sa 
devise doit être provisoirement la maxime stoïcienne : 
Absline et sustine. 



5. — Hobbes contre Rousseau et Kant. 



Que manque-t-il donc à cette belle ébauche qui est la 
Guerre et la Paix pour former un traité logique et cons- 



(1) La Guerre et la Paix, II, 299. . 

(2) Correspondance, XII, 366. 

(3) La Guerre et la Paix, II, 299. 
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cient d'utilitarisme impérialiste ou d'impérialisme ration- 
nel? Précisément l'acceptation franche du point de vue uti- 
litaire et la prépondérance de l'inspiration rationnelle. — 
Le livre n'a qu'un défaut, mais ce défaut est fondamental, 
parce qu'il est à la source même de l'argumentation de 
l'auteur. C'est que celui-ci garde le préjugé, rousseauiste 
et kantien dans son origine, delà Justice immanente, prin- 
cipe prétendu de notre raison pratique. En effet, c'est 
par le moyen de cette faculté dont nous avons dit la 
figure ambiguë, c'est par le sentinient de la dignité humaine, 
que Proudhon va tenter de réconcilier Justice et Guerre, 
son passé mystique auquel il ne veut point renoncer, et 
son présent impérialiste qui l'effraye lui-même, parce que 
les conclusions n'en sont pas immédiatement, exclusive- 
ment prolétariennes. 

Pour opérer cette impossible conciliation, il faut le voir 
poursuivre la recherche inquiète des sources psycholo- 
giques de la guerre. Il sent qu'elle est un phénomène tout 
intérieur, tout psychologique (1), que la cause en est un 
principe profond (2) , dont l'énergie n'a que le tort de se 
mal appliquer. — « Je conçois, écrit-il à son ami Lan- 
glois (3) , que vous demandiez pour le monde moral un 
principe unique qui explique tout, comme l'attraction 
newtonienne explique le monde physique. Déjà, dites- 
vous, nous avons changé l'hypothèse dans laquelle on 
essuyait jadis de coordonner les faits : à la place du droit 
divin et de la loi religieuse, nous avons mis la Justice 
immanente, le droit humain; c'est le système de Copernic 



(1) La Guerre et la Paix, II, 117. 

(2) #Aii/., 122. 

(îl) Correspondance, XI, 101. 
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remplaçant celui de Ptolémée; reste à trouver la loi 
suprême qui produit tout le mouvement. » Puis, ayant 
rappelé les mérites de Hobbes, et ceux qu'il s'attribue à 
lui-même pour avoir écrit la Guerre et la Paix, il ajoute : 
o II reste immensément à faire ; c'est dans cette immensité 
de ce qui est à faire que se trouvera la découverte de la 
loi universelle que vous cherchez et qui est déjà impliquée, 
donnée, désignée même dans ce qui est fait, comme 
l'attraction était impliquée dans les travaux de Keppler. » 
Quel clair pressentiment se montre en ceci de la morale 
future! Proudhon ignore par malheur la psychologie de 
Hobbes, car il en apprendrait que ce principe unique dont 
il pressent l'existence, est le Désir du pouvoir. «Pour en 
finir avec la guerre, dit-il ailleurs (1), il fallait en faire 
l'autopsie, en ressusciter l'élément moral, en dire le prin- 
cipe, la raison, la mission ; c'était en même temps con- 
firmer le principe de la justice immanente d'une chose, 
qui n'est pas rien que métaphysique, qui n'est pas du 
tout théologique, mais qui, à la fois idée et sentiment, 
notion et réalité, constitue, selon moi, le premier principe de 
notre raison, et la première puissance de notre âme, » Encore 
une fois, 1' «élément moral» qu'il importe de dégager de 
la guerre, c'est la Volonté de puissance éclairée par la 
raison. 

Au surplus l'auteur de la Gueire et la Paix tente quelque 
part (2) une définition de ce principe unique qui, à ses 
yeux, est à la fois celui de toute inégalité et de tout droit. 
Et celle qu'il fournit serait assez convenable au Désir du 
pouvoir. « Ce principe, dit-il, est le même que celui qui 

(1) Correspondance, XI, 123. 

(2) La Guerre et la Paix, II, 122. 
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nous fait rechercher la richesse et le luxe, et nous pas- 
sionne pour la gloire, le même que celui qui engendre le 
•droit de la force, plus tard le droit de l'intelligence, et 
finalement le droit même du travail, c'est le sentiment de 
notre valeur et de notre dignité personnelle, sentiment 
d'où naît le respect du semblable et de l'humanité tout 
entière, et qui constitue la Justice. » Toutefois, ce prin- 
cipe de la dignité humaine, point de départ de toute jus- 
tice, « ne deviendra véritablement de la justice que par 
une longue éducation de la conscience et de la raison » , car sa 
conséquence actuelle, c'est que « non seulement nous 
nous préférons en tout et pour tout aux autres, mais que 
nous étendons cette préférence arbitraire à ceux qui nous 
plaisent, et que nous appelons nos amis. » C'est bien 
cela : le principe de la dignité humaine, ce Janus bifrons, 
nous présente ici sa face impérialiste. Et tel est, en effet, 
le programme de la morale impérialiste qui est encore à 
construire : éducation de la primordiale Volonté de puis- 
sance, par l'expérience et par la Raison, afin d'amener 
enfin tous les hommes à subordonner raisonnablement leur 
puissance. 

Pourtant, le principe de la Dignité humaine n'a pas 
entièrement renoncé dans la Guerre et la Paix à nous pré- 
senter de temps à autre son visage rousseauiste et kantien. 
Il devient alors sens moral inné et métaphysique. « Le 
lion a l'instinct de sa force ; c'est ce qui fait son courage ; 
il n'a nul sentiment d'un droit résultant de cette force... 
L'homme, au contraire, meilleur ou pire que le lion, 
l'homme aspire de toute i énergie de son sens moral à faire 
de sa supériorité physique une sorte d'obligation pour les 
autres; il veut que sa victoire s'impose à eux comme une 
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religion, comme une raison, en un mot comme un devoir, 
correspondante ce qu'il nomme son droit (1). » Sans doute, 
mais en tout cela l'homme n'obéit nullement à un mysté- 
rieux sens moral; il est raisonnable, utilitaire, et utilitaire 
impérialiste tout simplement. Il veut assurer, prolon- 
ger sa supériorité en faisant tout d'abord sentir efficace- 
ment sa puissance, puis il contracte avec le vaincu pour 
affermir et rendre durable cette puissance, en renonçant, 
s'il le faut, à quelques-unes des prérogatives qu'il pour- 
rait imposer. Enfin, il s'efforce, en effet, de donner à ce 
contrat la consécration du sentiment religieux, parce qu'il 
connaît le pouvoir de ce sentiment sur le cœur de son 
semblable. 

Ce qui égare Proudhon dans sa suprême tentative 
morale, c'est ce tenace préjugé «juridique » , que Marx lui 
reprochait avec raison dès sa jeunesse. Une fois de plus, 
il s'est empêtré dans des considérations de Droit. La force 
n'est pas un Droit, comme il le pense, elle est un fait, et 
ne recherche la consécration du droit que pour assurer et 
prolonger le fait qu'elle incarne. Nous l'avons dit, le seul 
mot de droit réveille dans l'esprit de Proudhon la Justice 
immanente, Y Égalité imminente, bref tout son mysticisme 
social mal endormi. Rapproché de celui de Force, ce mot 
fallacieux obscurcit donc pour notre penseur le sens du 
terme auquel il s'accole. C'est pourquoi nous le voyons 
terminer son livre le plus intéressant par une malencon- 
treuse polémique contre Hobbes, querelle dont il ne sort 
point a son honneur, comme nous allons le montrer. 11 
pressent bien cependant l'importance de ce génial précur- 

(1) La Guerre et la Paix, I, 114. 
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seur. « Certes, écrit-il (1), la science du droit ne fait que 
poindre, vous dites bien vrai. Le premier pas a été fait par 
Hobbes ; depuis cet Anglais le monde juridique en est resté au 
statu quo... Le droit de la force est tombé depuis deux 
siècles dans un oubli complet, à la suite duquel oubli a été 
perdue l'intelligence des lois de la guerre et du droit des 
gens. » Proudhon se croit donc le continuateur direct et 
sans nul intermédiaire du sage de Malmesbury. Par 
malheur pour lui, il n'a lu probablement de Hobbes que 
le De cive, le plus moral et le moins psychologique de ses 
ouvrages; il ne connaît le Léviathan que par des analyses; 
et il ignore totalement la Humane nature (2) . 

Il se juge, en outre, fort supérieur à Hobbes, et ce 
qu'il lui reproche surtout, c'est l * utilitarisme, la thèse de 
l'intérêt bien entendu, ce grand principe que recueillit 
Bentham (3) . « On peut dire qu'il fait le fond de la cons- 
cience anglaise et qu'il est incarné dans le sang anglais. » 
A l'avis de Hobbes, c'est par utilitarisme que l'homme 

(1) Correspondance, XI, 101 et 123. 

(2) Proudhon n'était pas fort scrupuleux sur l'étude des sources, et pro- 
cédait volontiers en poète et en voyant, à la façon de Michelet et de Hugo. 
Par cette méthode, on fournit un reflet de ses passions personnelles, une 
effusion lyrique plutôt qu'une image objective des événements et des 
hommes. La plus grande partie de la Guerre et la Paix était rédigée déjà, 
que l'auteur demandait encore à un ami (Correspondance, IX, 195) de 
lui indiquer les écrivains en renom et les doctrines actuellement en cours 
sur ce sujet. Et, au savant Bergmann, qui lui avait envoyé une brochure de 
trente pages sur Dante, il écrit : « Pour moi, je t'avoue mon ignorance; 
je n'avais jamais su ce que c'était que ce Dante, avec sa trilogie divine. 
Maintenant, j'ai si bien compris, que je me crois en état de deviner ce 
que tu n'as pas dit v\ de faire une bonne critique de cet auteur. » (Corres- 
pondance, XIII, 136.) Ce sont là des illusions d'autodidacte trop facilement 
enivré par des notions nouvellement acquises. Proudhon a ainsi jugé 
Hobbes sans le lire, et il n'a pas moins cru en faire «» une bonne cri- 
tique " . 

(3) La Guerre et la Paix, I, 147. — Voir sur Bentham le beau livre de 
M. Elic Hai.Évy : le Radicalisme philosophique. 
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primitif est sorti de l'état de guerre universelle en sous- 
crivant des contrats; par utilitarisme encore qu'il a créé 
la force coercitive de l'État Léviathan, afin de faire 
respecter les traités conclus dans l'intérêt de tous. En 
sorte que la société civile, la Cité, est née d'un calcul 
d'intérêt. Cette conception, si forte, paraît à notre kan- 
tien la a faiblesse » de Hobbes. A l'avis de Proudhon, 
la science du droit ne s'arrête (1) pas à cette conclusion 
utilitaire. Elle affirme de la manière la plus positive, au 
nom du sens intime et de l'expérience psychologique, 
l'existence d'un principe du juste, d'un dictamen de la 
Raison et de la conscience. — Ce sont les mots mêmes de 
Rousseau. — Ce principe de Justice, c'est le respect de 
notre propre dignité, respect qui nous saisit à la vue, non 
seulement de ce qui nous souille et de ce qui nous 
offense, mais de tout ce qui offense et souille notre sem- 
blable. — Eh! sans doute, jusqu'à un certain point; mais 
c'est là un effet secondaire, un instinct, d'ailleurs faible et 
confus, qui est issu de longues méditations d'intérêt bien 
entendu. C'est l'aspect mystique de la dignité humaine 
qui reparaît une fois de plus pour en paralyser la ten- 
dance impérialiste rationnelle. 

Ainsi, à l'avis de Proudhon, Hobbes s'est trompé lors- 
qu'il a vu le résultat d'un calcul d'intérêt dans ce qui est le 
produit d'une faculté expresse de notre âme. On reconnaît 
ici la méthode de Kant qui, on le sait, procède volontiers 
par intuition affirmative, et définit une faculté nouvelle 
chaque fois que son mysticisme moral se heurte aux réa- 
lités de la nature humaine. « Nous disons, reprend notre 

(1) La Guerre et la Paix, I, 150. 
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penseur, qu'il y à dans la Justice autre chose qu'une loi 
de nécessité et un calcul d'intérêt; il y a une puissance 
de notre âme qui nous fait affirmer ce qui est juste indé- 
pendamment même de tout intérêt et nous attache à la 
cité plus fortement qu'à notre famille, à nos amours, à tout 
ce qui relève exclusivement de notre égoïsme... Nous qui 
croyons à la réalité et à l'immanence de la Justice, nous 
pouvons dire qu'elle est rémunératrice et vengeresse, 
qu'elle porte sa consécration avec elle... que la véritable 
sanction du droit, c'est l'allégresse qui accompagne la 
vertu, le remords qui suit le crime. » 

Il est trop certain que Hobbes n'a pu lire Kant, et n'en 
est pas arrivé là ; mais d'autres y étaient arrivés au dix- 
septième siècle, et il ne s'est pas cru obligé de les croire 
sur parole. Du droit de la force, poursuit Proudhon, que 
dit-il (l) ? surprise, il ne dit rien. Dans l'état de nature 
comme dans l'état civil sa maxime est Y utilité, et la force 
ne figure chez lui que comme moyen d'action vis-à-vis de 
l'ennemi ou des violateurs du pacte civique. Il ne recon- 
naît à la force aucune espèce de droit. Elle est pour lui une 
garantie, un agent ou un organe de sûreté. Le droit de la 
force l'eût fait sourire (2), et « l'on peut dire en toute vérité 
que son livre Du citoyen en est la démolition la plus com- 
plète » . — Une telle indifférence pour le droit abstrait, 
pour la Justice immanente, stupéfie Proudhon. Il réfute 
Montesquieu (3) et jusqu'à Kant (4) lui-même quand ces 
penseurs lui semblent subir l'influence du hobbisme. Et il 



(1) La Guerre et la Paix, I, 152. 

(2) Ibift., 155 

(3) Ibid., 195. 

(4) lbid., 129. 
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écrit encore dans ses conclusions générales (1) : « La 
théorie de Hobbes est fausse; notre mobile suprême n'est 
pas l'égoïsme, ce n'est pas la conservation de notre corps 
et de nos membres, ce n'est pas notre intérêt bien ou mal 
entendu. S'il est pour nous un fait avéré, c'est que la! 
justice est positivement autre chose que l'intérêt. » Tel 
est en effet entre eux le désaccord sans remède, parce 
qu'il est à la source même de la psychologie et de la 
morale. Mais quoi qu'en pense Proudhon (2), le principe 
de Hobbes conduit plus facilement à la justification his- 
torique et morale de la guerre que sa Justice « imma- 
nente. *> 

Proudhon ne dépasse donc pas le pressentiment sur Ta 
voie ardue de l'Impérialisme rationnel. Il n'échappe que 
pour un instant à ses préjugés romantiques. Le plus sou- 
vent, il reste le prisonnier de ses généreuses mais falla- 
cieuses convictions sur la Bonté naturelle de l'homme. 
Comment, en effet, voir autre chose que la Bonté natu- 
relle dans cette Justice immanente, dont on est sans cesse 
tenté de se demander pourquoi, selon l'aveu même de 
son avocat passionné (3) , elle parle si rarement et si bas 
au cœur des hommes que toute oreille qui ne s'est point 
affinée par la fréquentation de Jean-Jacques et de Kant 
ne parvient guère à en percevoir les paroles obscures. — 
Il est vrai qu'en revanche, dès qu'on sait l'écouter en 
son cœur, on entend bien d'autres concerts encore; et' l'on 1 
risque fort de se perdre dans l'extase, à la poursuite de 
musiciens enchantés. 



(1) La Guerre et ta Paix, II, 305. 

(2) /,/., I, 114. 

(3) De ta Justice, III, 152. 
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Si son origine fit de Proudhon un apôtre-né de l'impé- 
rialisme prolétarien, sa noble aspiration vers le progrès 
moral a malgré tout guidé souvent ses pas dans la voie 
saine de l'impérialisme individuel rationnel. Par là, en 
dépit de ses tenaces illusions romantiques, il marque plus 
certainement que Marx une étape importante sur la ligne 
d'évolution de la pensée moderne. Et il n'est pas sans 
influence sur les actuelles tentatives impérialistes des 
classes ouvrières. — A notre avis, lorsque, après avoir 
abandonné au contact du pouvoir et sous l'influence du 
maniement des hommes, les illusions de la psychologie 
romantique, l'Impérialisme démocratique reviendra à 
des principes véritablement rationnels, la forme qu'il 
revêtira sera vraisemblablement celle du syndicalisme. — 
En France, les beaux travaux de M. G. Sorel ont claire- 
ment défini cette méthode tactique qu'il recommande 
aux masses pour mieux régler leur élan vers la puissance. 
Le Trade-Unionisme anglais en est le type classique ; 
longtemps il répudia toute autre préoccupation que celle 
de l'utilitarisme le plus immédiat et de l'intérêt prochain 
de ses participants. On assure que, ses vues se tournant 
vers l'avenir, le romantisme social le séduit quelque peu 
maintenant; l'expérience corrigera partout des excès pas- 
sagers. 

Sans doute, dans les pays latins où la raison et la disci- 
pline sociale ont poussé dans les âmes de moins pro- 
fondes racines que vers le nord de l'Europe, certaines 
fractions de l'école syndicaliste font profession de pré- 
parer la révolution violente, les destructions irréfléchies. 
C'est, dit-on, le cas pour l'Italie et pour une partie de la 
France. Mais d'autres groupes se montrent plus pon- 



L'IMPÉRIALISME PROLÉTARIEN AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 323 

dérés, mieux disposés à accepter les leçons du passé, 
l'héritage des expériences de leurs pères. Tel le syndica- 
lisme allemand qui garde jusqu'ici dans sa grande majo- 
rité un caractère de pondération et de sagesse. Le roman- 
tisme social auquel s'attarde l'école marxiste orthodoxe y 
rencontre de sérieuses résistances.— r Sachons faire crédit 
quelque temps à la Raison humaine. Comme la lance 
magique des poèmes du moyen âge, elle fournit un 
Kaume capable de guérir les blessures qu'elle a produites 
entre des mains novices et peu préparées à la manier. 
Proudhon a résumé cet espoir dans une magnifique for- 
mule : VLp -Révolution n'est autre chose que la philo- 
sophie morale : construite en dehors de tout élément 
mystique et théosophique (1). » A la révolution ainsi 
définie, qui donc n'accepterait de concourir? 

(1) Lettre à Bergmann du 25 avril 1858. 



CONCLUSION 

DES VICES ET DES VERTUS DÛ MYSTICISME 
EN MATIÈRE DE RÉFORME SOCIALE 

L'édition allemande de ce livre (1), qui a paru Tan 
dernier, s'achève par une étude des formes particulières 
que Marx a données à l'impérialisme et au mysticisme 
prolétarien de notre âge. — Nous y avons indiqué com- 
ment Marx et Engels, ayant subi avant 1848 la double 
influence de Rousseau et de Hegel, ont emprunté au 
premier sa confiance à la fois impérialiste et mystique 
dans la bonté naturelle de l'homme du peuple, dont ils 
ont fait, pour leur part, le privilège du prolétaire indus- 
triel; au second, son bel évolutionisme historique, mais 
aussi sa foi mystique dans la marche automatique du 
Progrès; allure qui rendrait inutile l'effort économique 
et moral de l'individu. — Nous avons dit qu'après 1850, 
Marx avait introduit dans les formules de la science 
économique (sans bien s'en rendre compte peut-être) la 
notion babouviste et proudhohienne de l'égalité absolue 
de toutes les capacités et de tous les travaux humains, 
dans le passé comme dans le présent, en traitant du seul 



(1) Der Dcmokratische Imperialismus : Rousseau, Proutlhon, Karl Marx, 
von Ernest Skillilre. Autorisierte Ucberstzung von Theoiior Schmidt. 
Berlin, Barsdorf. 
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travail simple; ce qui l'enferma dans une impasse logique, 
dont le troisième volume de son Capital essaye en vain de le 
dégager (I) . — Nous avons exposé enfin que la conception 
matérialiste de l'histoire, portée, par Engels surtout, au 
premier plan de la doctrine après 1870, n'est qu'un Uti- 
litarisme impérialiste incomplètement développé, et tou- 
jours interprété par les stratèges de la classe proléta- 
rienne dans un sens étroit et arbitraire, celui de la seule 
lutte de classes. 

Cette étude, qui aurait presque doublé l'épaisseur de ce 
volume, fera l'objet d'une publication ultérieure. 

Nous nous contenterons pour le moment d'avoir tenté, 
à propos de Proudhon, la démonstration qui nous semblait 
nécessaire afin de faire comprendre ce que nous entendons 
par Impérialisme prolétarien et Mysticisme prolétarien. En 
ces délicates matières, le principal est d'avertir et de sug- 
gérer. Seules les découvertes morales qu'on réalise par 
soi-même sont profitables; et la maieutique de Socrate 
serait ici la véritable méthode à suivre. Les esprits réflé- 
chis n'auront qu'à jeter les yeux autour d'eux, ou à 
méditer les enseignements de l'histoire la plus contem- 
poraine pour compléter à leur gré, ou pour rectifier à leur 
guise des vues que nous croyons justes de leur principe, 
mais qui, nous le savons assez, — en cela du moins collec- 
tiviste, — ont besoin d'être élaborées, mûries et sagement 
appliquées par les esprits de bonne volonté au cours du 
siècle qui commence. 

Nous voudrions, avant de conclure, examiner en 
quelques lignes les avantages et les inconvénients pra- 

(1) Nous avons en français sur ce sujet la discussion si serrée de M. Paul 
Leroy- Bcaulieu. 
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tiques da mysticisme social, dont nous avons si souvent 
parlé dans ces pages pour en condamner les inspirations 
excessives, — -A notre avis, le mysticisme consiste essen- 
tiellement à objectiver hprs de nous-mêmes, à personni- 
fier plus ou moins nettement nos inspirations incons- 
cientes ou subliminales dans un être supposé distinct de 
nous, mystérieux et puissant. Cet être est conçu par 
l'esprit quelquefois comme un adversaire, mais le plus 
souvent comme un auxiliaire de la Volonté de puissance 
du sujet pensant. Sa voix, perçue dans le silence des 
facultés conscientes, fait taire pour un moment — ou 
passer du moins au second plan — les conseils de la 
raison réfléchie. — La confiance de posséder un allié 
surhumain, — parce qu'elle produit facilement l'enthou- 
siasme ou même le fanatisme, — a été de tout temps 
considérée comme très utile pour appuyer les entreprises 
guerrières des impérialismes de tout ordre. Mande ville, 
cet impérialiste inconscient dans le domaine delà morale, 
n'a-t-il pas consacré son dernier écrit à étudier l'utilité 
du mysticisme chrétien dans les combats? 

Notre définition permet de mesurer de façon assez pré- 
cise loi avantages et les inconvénients du mysticisme 
impliqué aux entreprises de l'impérialisme vital. En effet, 
t'il M pour conséquence d'exalter la Volonté de puissance 
§11 dehors des cadres de la Raison, de l'expérience et du 
QiltHll dp sang-froid, il est clair qu'il ne devra pas trop 
tftttor do ces cadres tutélaires les Volontés de puissance 
m) t* Bout pour une heure à ses inspirations hasardeuses. 
MtttlO *M cours de la bataille, la réflexion consciente ne 
k éÙ\ iwiul pordre ses droits. — Récemment, dans notre 

fc tjlwftlr de Tunisie, un marabout fanatisa quelques 
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Arabes et les lança contre un poste européen parfaite- 
ment armé. Il avait persuadé à ces malheureux qu'au 
moment décisif leurs bâtons se changeraient en fusils 
par la vertu de leur élan religieux; que les balles des 
Français se réduiraient en cendres et que leur forteresse 
serait frappée par le feu du ciel. Sur ces assurances, une 
grande partie des agresseurs se fit tuer au premier assaut 
sans résultat; puis, le lendemain, des agents provocateurs 
envoyés par les Européens réussirent à fanatiser encore 
une fois les survivants et à les mener vers la boucherie. 
Souvent aussi, dira-t-on, l'enthousiasme mystique a 
donné réellement la victoire à ceux qui s'y confièrent! 
Sans doute; mais si Ton n'extermine pas l'adversaire, s'il 
faut, après la lutte, vivre en paix à ses côtés, la Raison, 
c'est-à-dire l'ensemble des contrats et concessions sociales 
nécessaires, le résultat de l'expérience de siècles varéclamer 
bientôt ses droits et revenir exercer son empire. Il importe 
donc de ne pas fermer le cœur du combattant à des ins- 
pirations moins enivrantes et plus réfléchies que celles qui 
le guidèrent dans le feu du combat. Or, quand il fut trop 
exclusivement prépondérant dans une âme, le mysticisme 
n'y cède pas volontiers la place à de moins flatteuses pers- 
pectives d'avenir. Il s'installe en maitre et ne veut plus 
être délogé : c'est le cas du fumeur d'opium ou de l'alcoo- 
lique invétéré. Le narcotisme romantique a de même 
anémié les facultés supérieures de nos races euro- 
péennes (1), si prodigieusement douées par la nature. Et 
c'est pourquoi une réaction rationnelle nous parait dési- 



(1) Ces assertions seront éclaircies dans le quatrième volume de cette 
Philosophie de l'Impérialisme, qui est en préparation et s'intitulera : le 
Mal romantique. 
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cable et nécessaire dans le domaine de la réforme morale 
et sociale, aussi bien que dans celui de la production 
esthétique. — Nous disons rationnelle et non rationa- 
liste, car le rationalisme de notre âge reste pénétré 
d'éléments romantiques malsains, qu'il lui faut éliminer 
avant de mériter le nom dont il se pare. 

Une telle réaction est d'autant plus urgente que l'avenir, 
et même un avenir vraisemblablement prochain, appar- 
tient de toute évidence à la Démocratie plébéienne. Con- 
fiant, comme Hegel, l'un des maitres de Proudhon et de 
Marx, dans le progrès de la raison humaine, nous croyons 
fermement, pour notre part, que les protagonistes du jeune 
Impérialisme démocratique se débarrasseront quelque jour 
de la psychologie mystique, dont le romantisme leur a 
transmis l'héritage. Au contact des réalités palpables et 
des responsabilités du pouvoir, quand il s'agira de faire 
vivre en paix côte à côte des hommes de chair et non plus 
les chimériques « habitants » de Jean-Jacques, les esprits 
sains s'engageront décidément dans la voie rationnelle, 
où déjà ils ont fait plus d'un pas, sans oser l'avouer 
parfois. 

Un distingué publiciste politique (1) écrivait récem- 
ment: « Le radicalisme socialiste diffère du collectivisme 
socialiste en ce qu'il fait à l'individu, et au relatif, une 
place prééminente que les autres réservent à la commu- 
nauté et à V absolu. » Le chef du parti radical-socialiste (2) 
jetait hier à la foule cet avertissement excellent : o L'édu- 
cation de la démocratie, c'est toute l'idée républicaine. 
Quand nos concitoyens seront arrivés à un degré suffisant 

. (1) M. Henri Bérenger clans l'Action du £5 octobre 1906. 
(2) M. Georges Clemenceau. 
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de culture pour prononcer eux-mêmes, en pleine con- 
naissance de cause, sur les problèmes ardus de l'organisa- 
tion sociale, le dogmatisme socialiste n'aura plus de raison 
d'être. » Dogmatisme n'a pas ici d'autre sens possible 
que celui que nous attachons au mot de mysticisme. Enfin, 
le premier de nos ministres du travail a dit récemment 
dans un discours parlementaire qui eut les honneurs de 
l'affichage : « La libération des travailleurs ne dépend pas 
d'une croyance aveugle au surnaturel économique. »> 

Certes, ceux qui s'adressent à la raison humaine recueil- 
lent moins d'applaudissements que ceux qui parlent aux 
passions aveugles, car la sagesse de leur avis ne sera 
reconnue qu'à l'expérience. — Mais il faut que ce rôle soit 
tenu par quelques-uns cependant. Et ceux-là pourraient 
emprunter à Karl Marx l'oraison jaculatoire qui termine 
le dernier, le plus sage de ses écrits (1) polémiques : Dixi, 
et salvavi animant meam. 

(1) Sa lettre sur le Programme de Gotha, en 1875. 
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